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Аннотация
«Жила-была одна почтенная семья, которая, вовсе того не

ожидая и не желая, воспитывала пребеспокойного сына. Родители
были почтенные, бабушка и дедушка почтенные, дяди и тетки
почтенные, братья и сестры почтенные, но он ни в кого из них
не уродился и, чем больше входил в лета, тем чувствительнее
огорчал всех родных и знакомых.

Сначала он рос себе ничего и, казалось, мало чем отличался
от прочих детей, но не успел стать на ноги, как уже начал чудить
и затейничать…»
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I
 

Жила-была одна почтенная семья, которая, вовсе того не
ожидая и не желая, воспитывала пребеспокойного сына. Ро-
дители были почтенные, бабушка и дедушка почтенные, дя-
ди и тетки почтенные, братья и сестры почтенные, но он ни
в кого из них не уродился и, чем больше входил в лета, тем
чувствительнее огорчал всех родных и знакомых.

Сначала он рос себе ничего и, казалось, мало чем отли-
чался от прочих детей, но не успел стать на ноги, как уже
начал чудить и затейничать.

 
II
 

Был большой праздник: собрались встречать Новый год.
Погода стояла чудесная. Синее небо было чисто и про-

зрачно, звезды казались вдвое крупнее и выступали с изу-
мительною яркостью. По белым улицам, испещренным осве-
щенными окнами и фонарями, с визгом проносились сан-
ки, мягко катились кареты, мелькали торопливо скрещива-
ющиеся пешеходы. Двери в блестящих магазинах и модных



 
 
 

кондитерских были в постоянном движенье, и сквозь цель-
ные стекла в кондитерских преимущественно мелькали бе-
лые и черные султаны, генеральские перья, высокие цилин-
дры и меховые шапки, а в магазинах толклись, как мошки,
разноцветные шляпки и пуховые кружевные платки. Время
от времени пролетали удалые тройки с позвонками и про-
шмыгивали маленькие чухонские розвальцы. Все спешили.
Из пяти пешеходов двоим непременно было так спешно, что
они уж не шли, а бежали; из пяти ездоков двое непременно
укоряли извозчика за вялую езду.

– Вот и Новый год на дворе, – раздавалось то справа, то
слева.

– Вот и дождались!
Родители вышли в гостиную, дети тоже.
Зажжена большая лампа, сняты чехлы с голубой мебели,

на столе новая, удивительно яркая и красивая скатерть.
Папаша – он в черном сюртуке, лакированных ботинках,

новом галстуке и со знаком за какую-то беспорочность в пет-
личке – сам заботливо осматривает лампу, поправляет све-
тильню.

Мамаша – она в новом шелковом платье, кружевной на-
колке и тяжелом золотом браслете – держит новый абажур.

Прелесть, что за абажур! Когда родитель возлагает его на
лампу, по комнате разливается какой-то чрезвычайно мяг-
кий, не то бледно-голубой, не то бледно-розовый свет.

Родители отступают и окидывают взглядом гостиную.



 
 
 

Они, видимо, очень довольны эффектом абажура.
– Не толпитесь вокруг стола, – сказал папаша детям, – это

нехорошо. Вы можете опрокинуть лампу. А кто под Новый
год ведет себя дурно…

– То есть, кто встретит Новый год дурным поведением, –
проредактировала мамаша.

– Ну, да, кто Новый год встретит дурным поведением, тот
целый год будет дурно вести себя и никем любим не будет.

– Потому что не будет достоин любви! – закруглила ма-
маша.

Затем родители прошли в столовую, а дети за ними.
Столовая тоже имела праздничный вид. Между чайным

сервизом очень красиво возвышались две горки мелкого пе-
ченья, а между горками печенья – миндальный пирог.

Папаша поправил сбившуюся портьеру, мамаша восста-
новила нарушенную симметричность чайных чашек на под-
носе, расправила розан, воткнутый в вершину миндального
пирога.

Затем они посмотрели друг на друга, как бы говоря: «Ка-
жется, все в порядке?»

– Цветок бы сюда какой-нибудь! – сказал папаша после
некоторого соображения. – В том углу как-то пусто…

– Можно азалию туда переставить! – сказала мамаша.
– Прекрасно! Прекрасно!
Папаша обратился к детям:
– Дети! – сказал он. – Идите в гостиную и имейте терпе-



 
 
 

ние. Не шалите и не ссорьтесь. Братцы с сестрицами должны
обращаться деликатно…

– И никто не должен дразнить других, – закруглила мама-
ша.

Братцы и сестрицы возвратились в гостиную.
– Не падай! – сказала средняя сестрица среднему братцу,

который зацепился ногой за ковер. – А то целый год будешь
падать!

– Сама падай! – резко ответил средний братец, которому,
очевидно, не понравилось пророчество.

– Ну, садиться и иметь терпенье! – скомандовал другой
братец, старший.

И когда все расселись, он, с самоуверенностью генерала,
который уверен, что под его командой все исправно, подо-
шел к окну и начал писать кончиком языка какие-то вензеля
на слегка замерзшем стекле.

Средняя сестрица, вероятно, в силу того, что если теперь
«иметь терпенье, то придется иметь его и целый год», и на-
ходя это для себя неудобным, соскользнула с кресла, очути-
лась у другого окна, где тоже начала работать язычком по
стеклу.

А так как средний братец был чрезвычайно честолюбив и
не выносил ничьего превосходства ни в чем, то и на стеклах
третьего окна скоро запестрела старательно, хотя и не осо-
бенно изящно выведенная фраза: «Зина дура».

Старшая сестрица, откинув несколько голову, любова-



 
 
 

лась, как эффектны ее ручки при свете лампы под новым
абажуром.

Самый меньший братец сидел неподвижно. Он о чем-то
думал.

Раздался звонок.
Старший братец, как мячик, отскочил от окна на среди-

ну комнаты, средняя сестрица начала торопливо тереть стек-
ло носовым платком, но честолюбец, выводивший на стек-
ле «Зина дура», не имел сил отказаться от удовольствия хо-
тя наскоро взглянуть, какой эффект произведет эта харак-
терная надпись на ту, к кому относилась, и крикнул средней
сестрице:

– Скорей сюда! Скорей!. Ай, что нашел!.
И указал на надпись.
Быстрые, любопытные глаза стремительно подскочившей

средней сестрицы сверкнули гневом, щечки вспыхнули и…
И неизвестно, чем бы окончилось это дело, если бы де-

душка и бабушка, вместе с тетеньками и дяденьками, не вхо-
дили уже в сопровождении родителей в гостиную, где стар-
шая сестрица встречала их грациозным книксеном, милою
улыбкой с поцелуями.

–  Здравствуйте, детки, здравствуйте!  – игриво говорил
разбитым тенором дедушка, седой, как лунь, щеголеватый,
веселый старичок, в бархатных сапогах, в широком, как ба-
лахон, сюртуке с огромными карманами, «числом свыше
узаконенного числа», как острил дедушка, где у него всегда



 
 
 

были запасы разных гостинцев, которыми он любил подол-
гу поддразнивать внуков, потому что был убежден дедушка:
сперва следует подержать в опасенье и неизвестности, а по-
том уж отдать, иначе не будут ценить и чувствовать.

– Здравствуйте, детки, здравствуйте! – говорила надтрес-
нутым сопрано бабушка, седая, как серебро, щеголеватая,
довольная старушка, в бархатных ботинках, в блондовом
чепце и широком шелковом капоте с глубокими карманами,
где она носила, как тоже острил дедушка, «экстренные запа-
сы», которые с улыбкою передавала ему, прикрыв платком
от взоров внуков.

– Ну-ка, выдвигайся, кто отличился добрым поведением
и прилежанием в науках! – продолжал дедушка.

– Ну-ка, выдвигайся, – продолжала бабушка.
Родители, тетеньки и дяденьки, обступавшие пестрым по-

лукругом дедушку и бабушку, улыбались.
Старшая сестрица тоже улыбалась, очевидно, считая себя

изъятою из решенного уже для нее вопроса; старший братец
подался назад в видимом убеждении, что это щекотливое де-
ло касается не его, а средних.

Средняя сестрица храбро выдвинулась вперед, но сред-
ний братец, считавший, как уже было сказано, всякое чужое
в чем бы то ни было превосходство для себя позором, вы-
двинулся еще дальше.

Только меньшой стоял на месте.
–  Ну-ка, теперь выдвигайся, кто больше всех напрока-



 
 
 

зил! – сказал дедушка.
– Ну-ка! – сказала бабушка.
Средняя сестрица проворно очутилась на возможно зад-

нем плане. Средний братец старался отретироваться еще
дальше.

–  Хе-хе-хе!  – засмеялся дедушка, чрезвычайно утешен-
ный своею остроумною выходкой.

– Хе-хе-хе! – засмеялась бабушка, чрезвычайно утешав-
шаяся всякою выходкой дедушки.

Все засмеялись, потому что все были довольны дедушкой
и бабушкой и самими собою.

– А ты что там стоишь, черноглазый пенек? – обратился
дедушка к меньшему братцу, который, приняв дедушкин по-
целуй, оставался неподвижен. – В паркет хочешь врасти, а?
Ну-ка, подойди поближе!

– Подойди же поближе к дедушке, – внушительно приба-
вил папаша.

– Как следует доброму внучку! – закруглила мамаша.
– Видно, напроказил? – продолжал дедушка. – Погляди-ка

на меня! Прямо, прямо на меня!
Большие темные глаза, далеко уступающие в искромет-

ности веселым глазам прочих братцев и сестриц, как будто
утомленные долгим созерцаньем чего-то неясного и далеко-
го, устремились в маленькие, с желтой пестринкой, зрачки
дедушки.

– Ну, ну, – говорил с добродушным лукавством дедуш-



 
 
 

ка, – ну… уж моргни, моргни, я позволяю…
– Моргни, дедушка позволяет, – говорила, посмеиваясь,

бабушка.
Но темные глаза не моргали, и выраженье их было

несколько странное. Они, казалось, с недоуменьем вгляды-
вались в улыбающуюся, испещренную алыми жилками фи-
зиономию дедушки, словно впервые только ее, как следует,
видели.

– Что это он так сегодня надулся? – обратился дедушка к
родителям.

– Для Нового-то года! – прибавила бабушка.
– Не понимаю… – начал папаша.
Но тут снова раздался звонок.
– Верно, Рублевы! – сказал папаша.
Раздался второй звонок.
– Верно, Кредитовы! – сказала мамаша.
Произошло маленькое движение. Дедушка и бабушка вы-

прямились, родители двинулись к выходным дверям, стар-
шая сестрица таки ухитрилась, что и на ее личико хватило
местечка в зеркале, в котором отразились быстро повернув-
шиеся к нему разнообразно убранные головки тетенек, дя-
деньки обдернули на себе лацканы, поправили галстуки, а у
кого были усы, те разгладили и усы.

Средние братец и сестрица воспользовались этим движе-
ньем, чтобы сначала высунуть друг другу языки, а затем под-
дать друг другу в бока, за какое неприличие старший бра-



 
 
 

тец счел необходимым наградить их равносильными пинка-
ми, что, надо отдать ему справедливость, он исполнил ма-
стерски.
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