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Аннотация
«Дело происходило в одно темное, осеннее «после обеда»

в доме князей Приклонских.
Старая княгиня и княжна Маруся стояли в комнате молодого

князя, ломали пальцы и умоляли. Умоляли они так, как только
могут умолять несчастные, плачущие женщины: Христом-богом,
честью, прахом отца.

Княгиня стояла перед ним неподвижно и плакала…»
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I
 

Дело происходило в одно темное, осеннее «после обеда»
в доме князей Приклонских.

Старая княгиня и княжна Маруся стояли в комнате мо-
лодого князя, ломали пальцы и умоляли. Умоляли они так,
как только могут умолять несчастные, плачущие женщины:
Христом-богом, честью, прахом отца.

Княгиня стояла перед ним неподвижно и плакала.
Давши волю слезам и речам, перебивая на каждом сло-

ве Марусю, она осыпала князя упреками, жесткими и да-
же бранными словами, ласками, просьбами… Тысячу раз
вспомнила она о купце Фурове, который протестовал их век-
сель, о покойном отце, кости которого теперь переворачива-
ются в гробу, и т. д. Напомнила даже и о докторе Топоркове.

Доктор Топорков был спицей в глазу князей Приклон-
ских. Отец его был крепостным, камердинером покойного
князя, Сенькой. Никифор, его дядя по матери, еще до сих
пор состоит камердинером при особе князя Егорушки. И сам



 
 
 

он, доктор Топорков, в раннем детстве получал подзатыль-
ники за плохо вычищенные княжеские ножи, вилки, сапоги
и самовары. А теперь он – ну, не глупо ли? – молодой, бле-
стящий доктор, живет барином, в чертовски большом доме,
ездит на паре, как бы в «пику» Приклонским, которые ходят
пешком и долго торгуются при найме экипажа.

– Он всеми уважаем, – сказала княгиня, плача и не утирая
слез, – всеми любим, богат, красавец, везде принят… Твой-
то слуга бывший, племянник Никифора! Стыдно сказать! А
почему? А потому, что он ведет себя хорошо, не кутит, с
худыми людьми не знается… Работает от утра до ночи… А
ты? Боже мой, господи!

Княжна Маруся, девушка лет двадцати, хорошенькая, как
героиня английского романа, с чудными кудрями льняного
цвета, с большими умными глазами цвета южного неба, умо-
ляла брата Егорушку с неменьшей энергией.

Она говорила в одно и то же время с матерью и целова-
ла брата в его колючие усы, от которых пахло прокисшим
вином, гладила его по плеши, по щекам и жалась к нему,
как перепуганная собачонка. Она не говорила ничего, кроме
нежных слов. Княжна была не в состоянии говорить брату
что-либо даже похожее на колкость. Она так любила брата!
По ее мнению, ее развратный брат, отставной гусар, князь
Егорушка, был выразителем самой высшей правды и образ-
цом добродетели самого высшего качества! Она была увере-
на, уверена до фанатизма, что этот пьяный дурандас имеет



 
 
 

сердце, которому могли бы позавидовать все сказочные феи.
Она видела в нем неудачника, человека непонятого, непри-
знанного. Его пьяное распутство извиняла она почти с вос-
торгом. Еще бы! Егорушка давно уж убедил ее, что он пьет с
горя: вином и водкой заливает он безнадежную любовь, ко-
торая жжет его душу, и в объятиях развратных девок он ста-
рается вытеснить из своей гусарской головы ее чудный об-
раз. А какая Маруся, какая женщина не считает любовь ты-
сячу раз уважительной, всё извиняющей причиной? Какая?

– Жорж! – говорила Маруся, прижимаясь к нему и целуя
его испитое, красноносое лицо. – Ты с горя пьешь, это прав-
да… Но забудь свое горе, если так! Неужели все несчастные
должны пить? Ты терпи, мужайся, борись! Богатырем будь!
При таком уме, как у тебя, с такой честной, любящей душой
можно сносить удары судьбы! О! Вы, неудачники, все мало-
душны!..

И Маруся (простите ей, читатель!) вспомнила тургенев-
ского Рудина и принялась толковать о нем Егорушке.

Князь Егорушка лежал на кровати и своими красными,
кроличьими глазками глядел в потолок. В голове его слег-
ка шумело, а в области желудка чувствовалась приятная сы-
тость. Он только что пообедал, выпил бутылку красного и те-
перь, куря трехкопеечную сигарку, кейфствовал. Самые раз-
нокалиберные чувства и помыслы копошились в его отума-
ненных мозгах и ноющей душонке. Ему было жаль плачу-
щую мать и сестру, и в то же время ему сильно хотелось вы-



 
 
 

гнать их из комнаты: они мешали ему вздремнуть, всхрап-
нуть… Он сердился за то, что ему осмеливаются читать но-
тации, и в то же время его мучили маленькие угрызения (ве-
роятно, тоже очень маленькой) совести. Он был глуп, но не
настолько, чтобы не сознавать, что дом Приклонских дей-
ствительно погибает и отчасти по его милости…

Княгиня и Маруся умоляли очень долго. В гостиной за-
жгли огни, и пришла какая-то гостья, а они всё умоляли. На-
конец Егорушке надоело валяться и не спать. Он с треском
потянулся и сказал:

– Ладно, исправлюсь!
– Честное и благородное слово?
– Накажи меня бог!
Мать и сестра ухватились за него руками и заставили еще

раз побожиться и поклясться честью. Егорушка еще раз по-
божился, поклялся честью и сказал, что пусть гром разразит
его на этом самом месте, если он не перестанет вести беспо-
рядочную жизнь. Княгиня заставила его поцеловать образ.
Он поцеловал и образ, причем перекрестился три раза. Клят-
ва была дана, одним словом, самая настоящая.

– Мы тебе верим! – сказали княгиня и Маруся и броси-
лись обнимать Егорушку.

Они ему поверили. Ну как не поверить честнейшему сло-
ву, отчаянной божбе и целованию образа, взятым вместе? И
к тому же где любовь – там и бесшабашная вера. Они ожили
и обе, сияющие, подобно иудеям, праздновавшим обновле-



 
 
 

ние Иерусалима, пошли праздновать обновление Егорушки.
Выпроводив гостью, они сели в уголок и принялись шептать-
ся о том, как исправится их Егорушка, как он поведет новую
жизнь… Они порешили, что Егорушка далеко пойдет, что
он скоро поправит обстоятельства и им не придется терпеть
крайней бедности – этот постылый Рубикон, переход через
который приходится переживать всем промотавшимся. По-
решили даже, что Егорушка обязательно женится на богач-
ке и красавице. Он так красив, умен и так знатен, что едва
ли найдется такая женщина, которая осмелится не полюбить
его! В заключение княгиня рассказала биографии предков,
которым скоро начнет подражать Егорушка. Дед Приклон-
ский был посланником и говорил на всех европейских язы-
ках, отец был командиром одного из известнейших полков,
сын же будет… будет… чем он будет?

– Вот вы увидите, чем он будет! – порешила княжна. –
Вот вы увидите!

Уложив друг друга в постель, они еще долго толковали о
прекрасном будущем. Сны снились им, когда они уснули, са-
мые восхитительные. Спящие, они улыбались от счастья, –
так хороши были сны! Этими снами судьба, по всей вероят-
ности, заплатила им за те ужасы, которые они пережили на
следующий день. Судьба не всегда скупа: иногда и она пла-
тит вперед.

Часа в три ночи, как раз именно в то время, когда кня-
гине снился ее bebe в блестящем генеральском мундире, а



 
 
 

Маруся аплодировала во сне брату, сказавшему блестящую
речь, к дому князей Приклонских подъехала простая извоз-
чичья пролетка. В пролетке сидел официант из «Шато де
Флер» и держал в своих объятиях благородное тело мертвец-
ки пьяного князя Егорушки. Егорушка был в самом бесчув-
ственном состоянии и в объятиях «челаэка» болтался, как
гусь, которого только что зарезали и несут в кухню. Извозчик
соскочил с козел и позвонил у подъезда. Вышли Никифор
и повар, заплатили извозчику и понесли пьяное тело вверх
по лестнице. Старый Никифор, не удивляясь и не ужасаясь,
привычной рукою раздел неподвижное тело, уложил поглуб-
же в перину и укрыл одеялом. Прислугой не было сказано ни
одного слова. Она давным-давно уже привыкла видеть в сво-
ем барине нечто такое, что нужно носить, раздевать, укры-
вать, а потому она нимало не удивлялась и не ужасалась.
Пьяный Егорушка был для нее нормой.

На другой день, утром, пришлось ужаснуться.
Часов в одиннадцать, когда княгиня и Маруся пили кофе,

вошел в столовую Никифор и доложил их сиятельствам, что
с князем Егорушкой творится что-то неладное.

– Должно полагать, помирают-с! – сказал Никифор. – Из-
вольте посмотреть!

Лица княгини и Маруси стали белы, как полотно. Изо рта
княгини выпал кусочек бисквита. Маруся опрокинула чашку
и обеими руками ухватилась за грудь, в которую застучало
врасплох застигнутое, встревоженное сердце.



 
 
 

– В три часа ночи приехали навеселе, стало быть, – докла-
дывал Никифор дрожащим голосом. – Как обнаковенно…
Ну, а теперь, господь их знает, от чего это, мечутся и сто-
нут…

Княгиня и Маруся ухватились друг за друга и побежали
в спальную Егорушки.

Егорушка, бледно-зеленый, растрепанный, сильно поху-
девший, лежал под тяжелым байковым одеялом, тяжело ды-
шал, дрожал и метался. Голова и руки его ни на минуту не
оставались в покое, двигались и вздрагивали. Из груди вы-
рывались стоны. На усах висел маленький кусочек чего-то
красного, по-видимому крови. Если бы Маруся нагнулась к
его лицу, она увидела бы ранку на верхней губе и отсутствие
двух зубов на верхней челюсти. От всего тела веяло жаром
и спиртным запахом.

Княгиня и Маруся пали на колени и зарыдали.
– Это мы виноваты в его смерти! – сказала Маруся, хватая

себя за голову. – Мы вчера огорчили его своими упреками,
и… он не перенес этого! У него нежная душа! Мы виноваты,
maman!

И в сознании своей виновности они обе широко раскры-
ли глаза и, дрожа всем телом, прижались друг к другу. Так
дрожат и жмутся друг к другу видящие, что над ними сейчас
с шумом и страшным треском обвалится потолок и раздавит
их под своею тяжестью.

Повар догадался сбегать за доктором. Пришел доктор,



 
 
 

Иван Адольфович, маленький человечек, весь состоящий из
очень большой лысины, глупых свиньих глазок и круглого
животика. Ему обрадовались, как отцу родному. Он понюхал
воздух в спальной Егорушки, пощупал пульс, глубоко вздох-
нул и поморщился.

– Вы не беспокойтесь, ваше сиятельство! – сказал он кня-
гине умоляющим голосом. – Я не знай, но, по моему мнений,
ваше сиятельство, я не нахожу, чтобы ваш сын был в боль-
шой, так сказать, опасности… Ничво!

Марусе же он сказал совершенно другое:
– Я не знай, княжна, но, по моему мнений… У всякого

свое мнений, княжна. По моему мнений, его сиятельство…
пфф!.. швах, как говорит немец… Но всё зависит… зависит,
так сказать, от кризис.

– Опасно? – тихо спросила Маруся.
Иван Адольфович наморщил лоб и принялся доказывать,

что у всякого свое мнение… Ему дали трехрублевку. Он по-
благодарил, сконфузился, покашлял и улетучился.

Придя в себя, княгиня и Маруся решили послать за знаме-
нитостью. Дороги знаменитости, но… что ж делать? Жизнь
близкого человека дороже денег. Повар побежал к Топорко-
ву. Дома, разумеется, он его не застал. Пришлось оставить
записку.

Топорков не скоро отозвался на приглашение. Ждали его,
с замиранием сердца, с тревогой, день, ждали всю ночь,
утро… Хотели даже послать за другим доктором и порешили



 
 
 

назвать Топоркова невежей, когда он приедет, назвать пря-
мо в лицо, чтобы он не смел в другой раз заставлять других
ожидать себя так долго. Обитатели дома князей Приклон-
ских, несмотря на свое горе, были возмущены до глубины
души. Наконец в два часа другого дня к подъезду подкатила
коляска. Никифор стремительно засеменил к двери и через
несколько секунд наипочтительнейше стаскивал с плеч свое-
го племянника драповое пальто. Топорков кашлем дал знать
о своем приходе и, никому не кланяясь, пошел в комнату
больного. Прошел он через зал, гостиную и столовую, ни на
кого не глядя, важно, по-генеральски, на весь дом скрипя
своими сияющими сапогами. Его огромная фигура внуша-
ла уважение. Он был статен, важен, представителен и чер-
товски правилен, точно из слоновой кости выточен. Золотые
очки и до крайности серьезное, неподвижное лицо дополня-
ли его горделивую осанку. По происхождению он плебей, но
плебейского в нем, кроме сильно развитой мускулатуры, по-
чти ничего нет. Всё – барское и даже джентльменское. Ли-
цо розовое, красивое и даже, если верить его пациенткам,
очень красивое. Шея белая, как у женщины. Волосы мягки,
как шёлк, и красивы, но, к сожалению, подстрижены. Зани-
майся Топорков своею наружностью, он не стриг бы этих во-
лос, а дал бы им виться до самого воротника. Лицо красивое,
но слишком сухое и слишком серьезное для того, чтобы ка-
заться приятным. Оно, сухое, серьезное и неподвижное, ни-
чего не выражало, кроме сильного утомления целодневным



 
 
 

тяжелым трудом.
Маруся пошла навстречу Топоркову и, ломая перед ним

руки, начала просить. Ранее она никогда и ни у кого не про-
сила.

– Спасите его, доктор! – сказала она, поднимая на него
свои большие глаза. – Умоляю вас! На вас вся надежда!

Топорков обошел Марусю и направился к Егорушке.
– Открыть вентиляции! – скомандовал он, войдя к боль-

ному. – Почему не открыты вентиляции? Дышать чем же?
Княгиня, Маруся и Никифор бросились к окнам и печи.

В окнах, в которые уже были вставлены двойные рамы, вен-
тиляций не оказалось. Печь не топилась.

– Вентиляций нет, – робко сказала княгиня.
– Странно… Гм… Лечи вот при таких условиях! Я лечить

не стану!
И чуточку возвысив голос, Топорков прибавил:
– Несите его в зал! Там не так душно. Позовите людей!
Никифор бросился к кровати и стал у изголовья. Княгиня,

краснея, что у нее, кроме Никифора, повара и полуслепой
горничной, нет более прислуги, взялась за кровать. Маруся
тоже взялась за кровать и потянула изо всех сил. Дряхлый
старик и две слабые женщины с кряхтеньем подняли кровать
и, не веря своим силам, спотыкаясь и боясь уронить, понес-
ли. У княгини порвалось на плечах платье и что-то оторва-
лось в животе, у Маруси позеленело в глазах и страшно забо-
лели руки, – так был тяжел Егорушка! А он, доктор медици-



 
 
 

ны Топорков, важно шагал за кроватью и сердито морщился,
что у него отнимают время на такие пустяки. И даже пальца
не протянул, чтобы помочь дамам! Этакая скотина!..

Кровать поставили рядом с роялью. Топорков сбросил
одеяло и, задавая княгине вопросы, принялся раздевать ме-
чущегося Егорушку. Сорочка была сдернута в одну секунду.

– Вы покороче, пожалуйста! Это к делу не относится! – от-
чеканивал Топорков, слушая княгиню. – Лишние могут уй-
ти отсюда!

Постучав молоточком по Егорушкиной груди, он перевер-
нул больного на живот и опять постукал; с сопеньем выслу-
шал (доктора всегда сопят, когда выслушивают) и констати-
ровал неосложненную пьянственную горячку.

– Не мешает надеть горячечную рубаху, – сказал он своим
ровным, отчеканивающим каждое слово, голосом.

Давши еще несколько советов, он написал рецепт и быст-
ро пошел к двери. Когда он писал рецепт, он спросил, между
прочим, фамилию Егорушки.

– Князь Приклонский, – сказала княгиня.
– Приклонский? – переспросил Топорков.
«Как же скоро ты забыл фамилию своих бывших… поме-

щиков!» – подумала княгиня.
Слово «господ» княгиня не сумела подумать: фигура быв-

шего крепостного была слишком внушительна!
В передней она подошла к нему и с замиранием сердца

спросила:



 
 
 

– Доктор, он не опасен?
– Я думаю.
– По вашему мнению, выздоровеет?
– Полагаю, – ответил холодно доктор и, слегка кивнув го-

ловой, пошел вниз по лестнице к своим лошадям, таким же
статным и важным, как и он сам.

По уходе доктора княгиня и Маруся, впервые после суточ-
ного томления, свободно вздохнули. Знаменитость Топор-
ков подал им надежду.

– Как он внимателен, как мил! – сказала княгиня, в душе
благословляя всех докторов на свете. Матери любят медици-
ну и верят в нее, когда больны их дети!

– Ва-а-ажный господин! – заметил Никифор, давно уже не
видавший в барском доме никого, кроме забулдыг-кутил, то-
варищей Егорушки. Старикашке и не снилось, что этот важ-
ный господин был не кто иной, как тот самый запачканный
Колька, которого ему не раз приходилось во время оно вы-
таскивать за ноги из-под водовозни и сечь.

Княгиня скрывала от него, что его племянник доктор.
Вечером, по заходе солнца, с изнемогшей от горя и устало-

сти Марусей приключился вдруг сильный озноб; этот озноб
свалил ее в постель. За ознобом последовали сильный жар и
боль в боку. Всю ночь она пробредила и простонала:

– Я умираю, maman!
И Топоркову, приехавшему в десятом часу утра, при-

шлось лечить вместо одного двоих: князя Егорушку и Мару-



 
 
 

сю. У Маруси нашел он воспаление легкого.
В доме князей Приклонских запахло смертью. Она, неви-

димая, но страшная, замелькала у изголовья двух кроватей,
грозя ежеминутно старухе-княгине отнять у нее ее детей.
Княгиня обезумела с отчаяния.

– Не знаю-с! – говорил ей Топорков. – Не могу я знать-с,
я не пророк. Ясно будет через несколько дней.

Говорил он эти слова сухо, холодно и резал ими несчаст-
ную старуху. Хоть бы одно слово надежды! К довершению ее
несчастья, Топорков почти ничего не прописывал больным, а
занимался одними только постукиваниями, выслушивания-
ми и выговорами за то, что воздух не чист, компресс постав-
лен не на месте и не вовремя. А все эти новомодные штуки
считала старуха ни к чему не ведущими пустяками. День и
ночь не переставая слонялась она от одной кровати к другой,
забыв всё на свете, давая обеты и молясь.

Горячку и воспаление легких считала она самыми смер-
тельными болезнями, и, когда в мокроте Маруси показалась
кровь, она вообразила, что у княжны «последний градус ча-
хотки», и упала в обморок.

Можете же вообразить себе ее радость, когда княжна на
седьмой день болезни улыбнулась и сказала:

– Я здорова.
На седьмой день очнулся и Егорушка. Молясь, как на по-

лубога, смеясь от счастья и плача, княгиня подошла к прие-
хавшему Топоркову и сказала:



 
 
 

– Я обязана вам, доктор, спасением моих детей! Благода-
рю!

– Что-с?
– Я обязана вам многим! Вы спасли моих детей!
– А… Седьмые сутки! Я ожидал на пятые. Впрочем, всё

равно. Давать этот порошок утром и вечером. Компресс про-
должать. Это тяжелое одеяло можно заменить более легким.
Сыну давайте кислое питье. Завтра вечером заеду.

И знаменитость, кивнув головой, мерным, генеральским
шагом зашагала к лестнице.



 
 
 

 
II

 
День ясный, прозрачный, слегка морозный, один из тех

осенних дней, в которые охотно миришься и с холодом, и с
сыростью, и с тяжелыми калошами. Воздух прозрачен до то-
го, что виден клюв у галки, сидящей на самой высокой коло-
кольне; он весь пропитан запахом осени. Выйдите вы на ули-
цу, и ваши щеки покроются здоровым, широким румянцем,
напоминающим хорошее крымское яблоко. Давно опавшие
желтые листья, терпеливо ожидающие первого снега и попи-
раемые ногами, золотятся на солнце, испуская из себя лучи,
как червонцы. Природа засыпает тихо, смирно. Ни ветра, ни
звука. Она, неподвижная и немая, точно утомленная за весну
и лето, нежится под греющими, ласкающими лучами солн-
ца, и, глядя на этот начинающийся покой, вам самим хочет-
ся успокоиться…

Таков был день, когда Маруся и Егорушка сидели у окна и
в последний раз поджидали Топоркова. Свет, греющий, лас-
кающий, бил и в окна Приклонских; он играл на коврах, сту-
льях, рояле. Всё было залито этим светом. Маруся и Егоруш-
ка глядели в окно на улицу и праздновали свое выздоров-
ление. Выздоравливающие, в особенности если они молоды,
всегда очень счастливы. Они чувствуют и понимают здоро-
вье, чего не чувствует и не понимает обыкновенный здоро-
вый человек. Здоровье есть свобода, а кто, кроме отпущен-



 
 
 

ников, наслаждается сознанием свободы? Маруся и Егоруш-
ка каждую минуту чувствовали себя отпущенниками. Как
им было хорошо! Им хотелось дышать, глядеть в окна, дви-
гаться – жить, одним словом, и все эти желания исполнялись
каждую секунду. Фуров, протестовавший векселя, сплетни,
Егорушкино поведение, бедность – всё было забыто. Не за-
быты были одни только приятные, не волнующие вещи: хо-
рошая погода, предстоящие балы, добрая maman и… доктор.
Маруся смеялась и говорила без умолку. Главной темой раз-
говора был доктор, которого ожидали каждую минуту.
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