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Лев Николаевич Толстой

Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн
 

8 июля
Вчера вечером я приехал в Люцерн и остановился в лучшей здешней гостинице, Швей-

цергофе.
«Люцерн, старинный кантональный город, лежащий на берегу озера четырех кантонов, –

говорит Murray, – одно из самых романтических местоположений Швейцарии; в нем скрещи-
ваются три главные дороги; и только на час езды на пароходе находится гора Риги, с которой
открывается один из самых великолепных видов в мире».

Справедливо или нет, другие гиды говорят то же, и потому путешественников всех наций,
и в особенности англичан, в Люцерне – бездна.

Великолепный пятиэтажный дом Швейцергофа построен недавно на набережной, над
самым озером, на том самом месте, где в старину был деревянный, крытый, извилистый мост,
с часовнями на углах и образами на стропилах. Теперь благодаря огромному наезду англи-
чан, их потребностям, их вкусу и их деньгам старый мост сломали и на его месте сделали
цокольную, прямую, как палка, набережную; на набережной построили прямые четвероуголь-
ные пятиэтажные дома; а перед домами в два ряда посадили липки, поставили подпорки, а
между липками, как водится, зеленые лавочки. Это – гулянье; и тут взад и вперед ходят англи-
чанки в швейцарских соломенных шляпах и англичане в прочных и удобных одеждах и раду-
ются своему произведению. Может быть, что эти набережные, и дома, и липки, и англичане
очень хорошо где-нибудь, – но только не здесь, среди этой странно величавой и вместе с тем
невыразимо гармонической и мягкой природы.

Когда я вошел наверх в свою комнату и отворил окно на озеро, красота этой воды, этих
гор и этого неба в первое мгновение буквально ослепила и потрясла меня. Я почувствовал
внутреннее беспокойство и потребность выразить как-нибудь избыток чего-то, вдруг перепол-
нившего мою душу. Мне захотелось в эту минуту обнять кого-нибудь, крепко обнять, защеко-
тать, ущипнуть его, вообще сделать с ним и с собой что-нибудь необыкновенное.

Был седьмой час вечера. Целый день шел дождь, и теперь разгуливалось. Голубое, как
горящая сера, озеро, с точками лодок и их пропадающими следами, неподвижно, гладко, как
будто выпукло расстилалось перед окнами между разнообразными зелеными берегами, ухо-
дило вперед, сжимаясь между двумя громадными уступами, и, темнея, упиралось и исчезало
в нагроможденных друг на друге долинах, горах, облаках и льдинах. На первом плане мокрые
светло-зеленые разбегающиеся берега с тростником, лугами, садами и дачами; далее темно-
зеленые поросшие уступы с развалинами замков; на дне скомканная бело-лиловая горная даль
с причудливыми скалистыми и бело-матовыми снеговыми вершинами; и  все залитое неж-
ной, прозрачной лазурью воздуха и освещенное прорвавшимися с разорванного неба жаркими
лучами заката. Ни на озере, ни на горах, ни на небе ни одной цельной линии, ни одного цель-
ного цвета, ни одного одинакового момента, везде движение, несимметричность, причудли-
вость, бесконечная смесь и разнообразие теней и линий, и во всем спокойствие, мягкость,
единство и необходимость прекрасного. И тут, среди неопределенной, запутанной свободной
красоты, перед самым моим окном, глупо, фокусно торчала белая палка набережной, липки с
подпорками и зеленые лавочки – бедные, пошлые людские произведения, не утонувшие так,
как дальние дачи и развалины, в общей гармонии красоты, а, напротив, грубо противоречащие
ей. Беспрестанно, невольно мой взгляд сталкивался с этой ужасно прямой линией набережной
и мысленно хотел оттолкнуть, уничтожить ее, как черное пятно, которое сидит на носу под
глазом; но набережная с гуляющими англичанами оставалась на месте, и я невольно старался
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найти точку зрения, с которой бы мне ее было не видно. Я выучился смотреть так, и до обеда
один сам с собою наслаждался тем неполным, но тем слаще томительным чувством, которое
испытываешь при одиноком созерцании красоты природы.

В половине восьмого меня позвали обедать. В большой великолепно убранной комнате, в
нижнем этаже, были накрыты два длинные стола, по крайней мере, человек на сто. Минуты три
продолжалось молчаливое движение сбора гостей: шуршанье женских платьев, легкие шаги,
тихие переговоры с учтивейшими и изящнейшими кельнерами; и все приборы были заняты
мужчинами и дамами, весьма красиво, даже богато и вообще необыкновенно чистоплотно оде-
тыми. Как вообще в Швейцарии, большая часть гостей – англичане, и потому главные черты
общего стола – строгое, законом признанное приличие, несообщительность, основанные не на
гордости, но на отсутствии потребности сближения, и одинокое довольство в удобном и прият-
ном удовлетворении своих потребностей. Со всех сторон блестят белейшие кружева, белейшие
воротнички, белейшие настоящие и вставные зубы, белейшие лица и руки. Но лица, из которых
многие очень красивы, выражают только сознание собственного благосостояния и совершен-
ное отсутствие внимания ко всему окружающему, что не прямо относится к собственной особе,
и белейшие руки с перстнями и в митенях движутся только для поправления воротничков,
разрезывания говядины и наливания вина в стаканы: никакое душевное волнение не отража-
ется в их движениях. Семейства изредка тихим голосом перекидываются словами о приятном
вкусе такого-то кушанья или вина и красивом виде с горы Риги. Одинокие путешественники
и путешественницы одиноко, молча, сидят рядом, даже не глядя друг на друга. Если изредка
из этих ста человек два разговаривают между собою, то наверно о погоде и восхождении на
гору Риги. Ножи и вилки чуть слышно двигаются по тарелкам, кушаньев берется понемногу,
горошек и овощи едятся непременно вилкой; кельнеры, невольно подчиняясь общей молчали-
вости, шепотом спрашивают о том, какого вина прикажете? На таких обедах мне всегда стано-
вится тяжело, неприятно и под конец грустно. Мне все кажется, что я виноват в чем-нибудь,
что я наказан, как в детстве, когда за шалость меня сажали на стул и иронически говорили:
«Отдохни, мой любезный!» – в то время как в жилах бьется молодая кровь и в другой комнате
слышны веселые крики братьев. Я прежде старался взбунтоваться против этого чувства задав-
ленности, которое испытывал на таких обедах, но тщетно; все эти мертвые лица имеют на меня
неотразимое влияние, и я становлюсь таким же мертвым. Я ничего не хочу, не думаю, даже не
наблюдаю. Сначала я пробовал заговаривать с соседями; но, кроме фраз, которые, очевидно,
повторялись в стотысячный раз на том же месте и в стотысячный раз тем же лицом, я не полу-
чал других ответов. И ведь все эти люди не глупые же и не бесчувственные, а, наверное, у мно-
гих из этих замерзших людей происходит такая же внутренняя жизнь, как и во мне, у многих и
гораздо сложнее и интереснее. Так зачем же они лишают себя одного из лучших удовольствий
жизни, наслаждения друг с другом, наслаждения человеком?

То ли дело, бывало, в нашем парижском пансионе, где мы, двадцать человек самых раз-
нообразных наций, профессий и характеров, под влиянием французской общительности, схо-
дились к общему столу, как на забаву. Там сейчас, с одного конца стола на другой, разговор,
пересыпанный шуточками и каламбурами, хотя часто и на ломаном языке, становился общим.
Там всякий, не заботясь о том, как выйдет, болтал, что приходило в голову; там у нас были свой
философ, свой спорщик, свой bel esprit1, свой пластрон2, все было общее. Там, тотчас после
обеда, мы отодвигали стол и, в такт ли, не в такт ли, принимались по пыльному ковру танце-
вать la polka3 до самого вечера. Там мы были хоть и кокетливые, не очень умные и почтенные
люди, но мы были люди. И испанская графиня с романическими приключениями, и итальян-

1 остроумец (франц.).
2 предмет насмешек (от франц. plastron).
3 польку (франц.).



Л.  Н.  Толстой.  «Из записок князя Д.Нехлюдова (Люцерн)»

7

ский аббат, декламировавший «Божественную комедию» после обеда, и американский доктор,
имевший вход в Тюльери, и юный драматург с длинными волосами, и пьянистка, сочинившая,
по собственным словам, лучшую польку в мире, и несчастная красавица вдова с тремя перст-
нями на каждом пальце, – мы все по-человечески, хотя поверхностно, но приязненно относи-
лись друг к другу и унесли друг от друга кто легкие, а кто искренние сердечные воспоминания.
За английскими же table d'hôt'aми4 я часто думаю, глядя на все эти кружева, ленты, перстни,
помаженные волосы и шелковые платья: сколько бы живых женщин были счастливы и сделали
бы других счастливыми этими нарядами. Странно подумать, сколько тут друзей и любовников,
самых счастливых друзей и любовников, сидят рядом, может быть, не зная этого. И бог знает,
отчего никогда не узнают этого и никогда не дадут друг другу того счастья, которое так легко
могут дать и которого им так хочется.

Мне сделалось грустно, как всегда после таких обедов, и, не доев десерта, в самом неве-
селом расположении духа, я пошел шляться по городу. Узенькие грязные улицы без освеще-
ния, запираемые лавки, встречи с пьяными работниками и женщинами, идущими за водой
или, в шляпках, по стенам, оглядываясь, шмыгающими по переулкам, не только не разогнали,
но еще усилили мое грустное расположение духа. В улицах уж было совсем темно, когда я, не
оглядываясь кругом себя, без всякой мысли в голове, пошел к дому, надеясь сном избавиться
от мрачного настроения духа. Мне становилось ужасно душевно холодно, одиноко и тяжко,
как это случается иногда без видимой причины при переездах на новое место.

Я, глядя только себе под ноги, шел по набережной к Швейцергофу, как вдруг меня пора-
зили звуки странной, но чрезвычайно приятной и милой музыки. Эти звуки мгновенно живи-
тельно подействовали на меня. Как будто яркий, веселый свет проник в мою душу. Мне стало
хорошо, весело. Заснувшее внимание мое снова устремилось на все окружающие предметы.
И красота ночи и озера, к которым я прежде был равнодушен, вдруг, как новость, отрадно
поразили меня. Я невольно в одно мгновение успел заметить и пасмурное, серыми кусками на
темной синеве, небо, освещенное поднимающимся месяцем, и темно-зеленое гладкое озеро с
отражающимися в нем огоньками, и вдали мглистые горы, и крики лягушек из Фрёшенбурга,
и росистый свежий свист перепелов с того берега. Прямо же передо мной, с того места, с кото-
рого слышались звуки и на которое преимущественно было устремлено мое внимание, я уви-
дал в полумраке на средине улицы полукругом стеснившуюся толпу народа, а перед толпой,
в некотором расстоянии, крошечного человека в черной одежде. Сзади толпы и человечка, на
темном сером и синем разорванном небе, стройно отделялось несколько черных раин сада и
величаво возвышались по обеим сторонам старинного собора два строгие шпица башен.

Я подходил ближе, звуки становились яснее. Я разбирал ясно дальние, сладко колеблю-
щиеся в вечернем воздухе полные аккорды гитары и несколько голосов, которые, перебивая
друг друга, не пели тему, а кое-где, выпевая самые выступающие места, давали ее чувствовать.
Тема была что-то вроде милой и грациозной мазурки. Голоса казались то близки, то далеки,
то слышался тенор, то бас, то горловая фистула с воркующими тирольскими переливами. Это
была не песня, а легкий мастерской эскиз песни. Я не мог понять, что это такое; но это было
прекрасно. Эти сладострастные слабые аккорды гитары, эта милая, легкая мелодия и эта оди-
нокая фигурка черного человечка среди фантастической обстановки темного озера, просве-
чивающей луны и молчаливо возвышающихся двух громадных шпицев башен и черных раин
сада – все было странно, но невыразимо прекрасно, или показалось мне таким.

Все спутанные, невольные впечатления жизни вдруг получили для меня значение и пре-
лесть. В душе моей как будто распустился свежий благоухающий цветок. Вместо усталости,
рассеянья, равнодушия ко всему на свете, которые я испытывал за минуту перед этим, я вдруг
почувствовал потребность любви, полноту надежды и беспричинную радость жизни. Чего

4 общими обедами (франц.).
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хотеть, чего желать? – сказалось мне невольно, – вот она, со всех сторон обступает тебя кра-
сота и поэзия. Вдыхай ее в себя широкими полными глотками, насколько у тебя есть силы,
наслаждайся, чего тебе еще надо! Все твое, все благо…

Я подошел ближе. Маленький человечек был, как казалось, странствующий тиролец. Он
стоял перед окнами гостиницы, выставив ножку, закинув кверху голову, и, бренча на гитаре,
пел на разные голоса свою грациозную песню. Я тотчас же почувствовал нежность к этому
человеку и благодарность за тот переворот, который он произвел во мне. Певец, сколько я мог
рассмотреть, был одет в старенький черный сюртук, волоса у него были черные, короткие, и
на голове была самая мещанская, простая старенькая фуражка. В одежде его ничего не было
артистического, но лихая, детски веселая поза и движения с его крошечным ростом состав-
ляли трогательное и вместе забавное зрелище. В подъезде, окнах и балконах великолепно осве-
щенной гостиницы стояли блестящие нарядами, широкоюбные барыни, господа с белейшими
воротниками, швейцар и лакей в золотошитых ливреях; на улице, в полукруге толпы и дальше
по бульвару, между липками, собрались и остановились изящно одетые кельнеры, повара в
белейших колпаках и куртках, обнявшиеся девицы и гуляющие. Все, казалось, испытывали то
же самое чувство, которое испытывал и я. Все молча стояли вокруг певца и внимательно слу-
шали. Все было тихо, только в промежутках песни, где-то вдалеке, равномерно по воде, доле-
тал звук молота и из Фрёшенбурга рассыпчатой трелью неслись голоса лягушек, перебиваемые
влажным однозвучным свистом перепелов.
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