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Аннотация
«Те, кто бывали во Флоренции, помнят величественный купол

собора Мария дель Фьоре – истинно божественное создание
человеческого духа. Со времени греков и римлян ничего во
всей Европе не было построено столь светлого и разумного.
Замысел купола, как бы повешенного в воздухе волей строителя,
реющего над городом на страшной высоте, легкого, прекрасного и
незыблемо утвержденного по вечным законам механики, казался
таким дерзновенным и неисполнимым, когда был предложен на
собрании опытных строителей, что архитектора, придумавшего
этот план, Филиппо сире ди Брунеллеско сочли безумцем.
Чтобы исполнить свой замысел, Филиппо должен был всю
жизнь бороться с ненавистью и презрением глупцов, с боязнью
и упорством умных людей, не смевших поверить в законы
собственного разума…»
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Дмитрий Сергеевич Мережковский

Превращение
флорентинская новелла XV века

 
Те, кто бывали во Флоренции, помнят величественный

купол собора Мария дель Фьоре – истинно божественное со-
здание человеческого духа. Со времени греков и римлян ни-
чего во всей Европе не было построено столь светлого и ра-
зумного. Замысел купола, как бы повешенного в воздухе во-
лей строителя, реющего над городом на страшной высоте,
легкого, прекрасного и незыблемо утвержденного по вечным
законам механики, казался таким дерзновенным и неиспол-
нимым, когда был предложен на собрании опытных строи-
телей, что архитектора, придумавшего этот план, Филиппо
сире ди Брунеллеско сочли безумцем. Чтобы исполнить свой
замысел, Филиппо должен был всю жизнь бороться с нена-
вистью и презрением глупцов, с боязнью и упорством умных
людей, не смевших поверить в законы собственного разума.

Великий строитель с виду был важен, мрачен и тих. Но
под грубою корою в сердце его таились родники неистощи-
мого веселья. Эта свобода и веселье – в куполе Санта-Мария
дель Фьоре, в светлых, открытых солнцу loggi, легких, как
бы воздушных арках и колоннах построенных им галерей, в
новой эллинской обнаженности простых и чистых линий со-



 
 
 

зданной им архитектуры. Свобода и веселье были и в жиз-
ни Филиппо. Все эти строгие, молчаливые, деловитые фло-
рентинцы с нахмуренным челом любили смех и при всяком
удобном случае предавались шалостям, как резвые школь-
ники, вырвавшиеся на волю.

Я хочу рассказать одну из таких шалостей знаменитого ар-
хитектора, того, чья жизнь была непрерывным трудом, стра-
данием, борьбою с людьми и напряженною мыслью.

Однажды в городе Флоренции, в 1409 году, воскресным
вечером собралось к ужину общество молодых людей в доме
одного вельможи, по имени Томмазо де Пекори, человека
благородного и умного, любившего повеселиться.

Когда после ужина убрали со стола, подали лакомства и
лучшее вино, и все стали громко и непринужденно разгова-
ривать о том и о другом, как это обыкновенно бывает в по-
добных собраниях, один из собеседников произнес:

– Почему, скажите на милость, сегодня вечером чудак Ма-
нетто Амманнатини ни за что не хотел прийти сюда, и его
никак нельзя было убедить?

Этот Манетто Амманнатини славился как превосходный
художник-столяр, мастер деревянных инкрустаций; лавка
его, или как во Флоренции говорят, «боттега», находилась
на площади Сан-Джованни. Манетто все любили за веселый
нрав и весьма почитали его талант, ибо в прекрасном сто-
лярном искусстве не было ему равного мастера. Но в житей-
ских делах он был доверчив, прост и неопытен, как ребенок:



 
 
 

его обманывали, над ним потешались, что не нарушало его
добродушной веселости. Славный был человек Манетто Ам-
маннатини, которого в приятельском кружке за неуклюжесть
и высокий рост звали Верзилою. Лет 28, громадный, широ-
коплечий, с ясными глазами, с вечно рассеянной улыбкой,
с волосатыми, мозолистыми, запачканными лаком и клеем
руками столяра, из которых выходили тонкие небесные лица
херувимов, веселые, дерзкие рожи сатиров из точеного кипа-
риса и дуба, – Верзила был неисправимым чудаком: несмот-
ря на обычную общительность, вдруг находила на него вне-
запная прихоть, припадок черной меланхолии, – и тогда он
ни с кем не говорил, смотрел как волк на лучших друзей,
огрызался, когда его спрашивали, что с ним, и уже никакими
силами нельзя его было затащить в приятельский кружок.
Потом нелепое чудачество проходило само собою, и Верзи-
ла возвращался к друзьям добродушнее и беззаботнее, чем
когда-либо.

К великому прискорбию и досаде собеседников, которые
считали его приятным и любезным членом своего общества,
одно из этих чудачеств напало на столяра как раз в тот вос-
кресный вечер, когда они собрались к ужину в прекрасный
палаццо сире Томмазо де Пекори.

– Этого так оставить нельзя, – воскликнул один из гостей,
немного подвыпивший, ударяя кулаком по столу, – надо про-
учить Верзилу!

– Но, может быть, у него дела, – заступился другой. – Я



 
 
 

слышал, что намедни герцогиня Мантуанская заказала ему
свадебный сундук…

– Вздор! Я знаю дела его, как свои пять пальцев. Что за
работа в воскресенье вечером? Это у него опять меланхолия.
Сидит где-нибудь один в таверне и пьянствует. Или, еще ху-
же, лежит в постели и дрыхнет. Говорю вам, что следует, на-
конец, хорошенько проучить его за эти чудачества, для его
же собственного блага, чтобы он уже более никогда не смел
пренебрегать друзьями из-за каких-то дурацких бредней.

– А чем могли бы мы проучить Верзилу? – усомнился тре-
тий. – Побить его, что ли? Так ведь шкура у него дубленая
– ничем не проймешь. И притом в руках такая силища, что
ежели сдачи даст, не поздоровится. Или надуть его, чтобы
заплатил за всех по счету в гостинице, – так ведь какой это
урок? Над нами же он посмеется. Денег Верзила не жалеет.

Тогда заговорил бывший в этом веселом кругу друг и по-
читатель Верзилы, Филиппо сире ди Брунеллески, славный
архитектор Санта-Мария дель Фьоре. Лицо у него было и
теперь, как всегда, строгое, почти суровое, сумрачное, взор
холодный, и только на гладко выбритых тонких губах игра-
ла хитрая, пронзительная усмешка, и по этой усмешке со-
беседники тотчас же поняли, что наступает истинное весе-
лье, – такой смех, от которого животики подведет. У юно-
шей, особенно лакомых до всяких шалостей, даже глаза раз-
горелись, и все притихли, замерли и ожидали благоговейно,
что-то выйдет из уст этого нового оратора. Тогда Филиппо не



 
 
 

торопясь, обвел всех глубокомысленным взглядом, как буд-
то речь шла о важном деле, и молвил:

– Любезные друзья, вот что я сейчас придумал. Мы мо-
жем сыграть с Верзилой презабавную шутку, которая, пола-
гаю, доставит вам немалую утеху. Шутка моя заключается в
том, чтобы убедить столяра Манетто, что он – не он, а совсем
другой человек.

Тогда многие стали возражать Филиппо, утверждая, что
это невозможно. Но, по своему обыкновению, он с матема-
тическою ясностью, как будто дело шло об изящной теоре-
ме, привел им свои доказательства и сумел их убедить, что
этот замысел исполним.

Все подробно до последней мелочи обсудили они и соста-
вили заговор против злополучного Верзилы. И этот заговор
с тем большею легкостью мог им удасться, что во Флоренции
все, от мала до велика, от важного седовласого приора, за-
седающего в Palazzo Vecchio, до босоногого уличного маль-
чишки, который спускает бумажные кораблики в дождевые
ручьи, находятся как бы в непрерывном безмолвном загово-
ре и всегда готовы помочь друг другу, чтобы посмеяться над
простодушным человеком. И нет такого сурового блюстите-
ля законов, нет такого тяжеловесного купца, состарившегося
над счетными книгами, который при всяком удобном случае
с радостью не пожертвовал бы временем, трудом, даже день-
гами, чтобы учинить своему ближнему какую-нибудь весе-
лую школьническую шалость, «beffare», как они там говорят.



 
 
 

Флорентинцы смеются над лучшими своими друзьями, и те
не думают сердиться, а только в свою очередь ждут удобного
случая пересмеять насмешника. Такими создал их Бог, та-
кой у них воздух в Тоскане: недаром есть пословица: «Тос-
канцы бедовый народ – не клади им пальца в рот». Они ино-
гда и рады бы не смеяться, да не могут. Смех в крови фло-
рентинцев, как соль в морской воде. Вот почему великий ис-
кусник в таких шалостях, Филиппо сире ди Брунеллески, с
полной уверенностью составил заговор и знал, что каждый
знакомый и незнакомый будет ему всячески служить и спо-
собствовать, и он мог обделать это дельце начистоту так, что
и комар носа не подточил бы.

Решено было, что на следующий день, в понедельник ве-
чером, начнется Овидиево превращение, или метаморфоза
Манетто-Верзилы.

В тот час, когда солнце заходит, желтые пески Арно ро-
зовеют и ремесленники запирают потемневшие мастерские,
Филиппо зашел в боттегу своего друга, столяра Манетто, на
площади Сан-Джованни и весело болтал с ним до тех пор,
пока расторопный мальчуган – как было условлено – не при-
бежал в мастерскую и не спросил, запыхавшись и торопясь,
как будто дело было важное и спешное:

– Не в эту ли боттегу заходит иногда Филиппо сире ди
Брунеллески, и не здесь ли он теперь?

Филиппо выступил, назвал себя и спросил посланного, че-
го он желает.



 
 
 

–  Идите-ка скорее домой, мессере,  – произнес мальчу-
ган,  – часа два тому назад с теткой вашей приключилось
недоброе, и она при смерти. Вас всюду ищут. Бегите же, не
медлите.

Филиппо притворился пораженным дурною вестью и вос-
кликнул:

– Господи, помоги!.. Этого еще недоставало!..
И тотчас же попрощался с Верзилою, который, как чело-

век добрый и услужливый, молвил с дружеским участием:
– Пойду-ка и я с тобою, Филиппо. Быть может, на что-

нибудь пригожусь. Знаешь, в таких случаях всегда полезно
иметь около себя друга.

Немного подумав, Филиппо ответил:
– Теперь ты мне не нужен. Но если что-либо понадобится,

я сюда пришлю за тобою.
Филиппо пошел как будто по направлению к своему до-

му, но когда Манетто уже не мог его видеть, повернул за
угол и направился к дому Верзилы, находившемуся в узком
переулке, как раз наискосок от церкви Санта-Рипарата. Он
искусно отомкнул запертую дверь без ключа, тонким лезви-
ем перочинного ножа, вошел в дом и крепко, железным бол-
том, запер дверь изнутри так, чтобы никто не мог войти. С
Верзилою жила мать, которая на эти дни уехала в загород-
ное местечко Полверозу, где у них было именьице, – на еже-
месячную большую стирку, которую домовитые флорентин-
ские хозяйки, для удобства и дешевизны, устраивают за го-



 
 
 

родом.
Тем временем Верзила, заперев боттегу, прошелся, как

это он обыкновенно делал, несколько раз взад и вперед по
площади Сан-Джованни; из головы его не выходила мысль о
Филиппо, и сердце было исполнено сочувствия к другу, пе-
ред великим гением и умом которого он преклонялся.

Спустя час после солнечного заката, когда наступили су-
мерки и площадь опустела, Верзила подумал:

«Филиппо так и не послал за мною: теперь уж я, должно
быть, ему не нужен».

И он решил вернуться домой. Подошел к своей двери,
поднялся на две ступеньки, которые к ней вели, и по обык-
новению хотел отпереть, но как ни старался, это ему не уда-
лось. Наконец он заметил, что дверь крепко-накрепко запер-
та изнутри железным болтом. Верзила подумал и позвал:

– Эй, кто там наверху? Отоприте!
Филиппо, подстерегавший его внутри дома, спустился с

лестницы, подошел к двери и сказал:
– Кто там?
Он говорил голосом Верзилы, ибо весьма искусно умел

подражать всевозможным голосам. Но тот закричал:
– Отопри же!
Филиппо притворился, что принимает стучавшегося в

дверь за Маттео, в которого Верзила,  – как они сговори-
лись, – должен был превратиться, сам же Филиппо притво-
рился Верзилою и молвил так:



 
 
 

– Эй, Маттео, ступай-ка с Богом. Я очень расстроен: у ме-
ня в мастерской только что был Филиппо сире ди Брунел-
лески, когда ему пришли сказать, что тетка его при смерти.
Это меня опечалило на весь вечер: я просто не свой. Зайди,
братец, как-нибудь в другой раз.

И потом, обернувшись к лестнице, как будто говорил с
тем, кто внутри дома, прибавил:

– Мона Джованна, – ибо так звали мать Верзилы, – собе-
рите скорее поужинать. Что это, право, за беспорядки? Вы
обещали быть здесь два дня тому назад, а возвращаетесь
только сегодня ночью.

И он еще немного поворчал, все время подражая голосу
Верзилы.

Верзила, не только услышав свой собственный голос, но
и видя во всем, что произносил этот голос, отражение своих
затаенных мыслей и чувств, как в зеркале, не мог прийти в
себя от изумления и думал:

«Это еще что такое? Не чудится ли мне, будто тот, кто
там у двери, – я сам, и будто он мне же, моим собственным
голосом, рассказывает, что Филиппо только что был у меня в
мастерской, когда пришли сказать, что тетка его заболела?..
И кроме того, он разговаривает с моной Джованной. Экая
пакость! Видно, со мной творится неладное. Голова совсем
кругом пошла…»

Верзила спустился с двух ступенек крыльца и немного
отошел, чтобы крикнуть в окна дома. В это же время при-



 
 
 

близился к нему, как было условлено, знаменитый флорен-
тинский скульптор Донателло, создатель бронзовой статуи
Иоанна Крестителя, тоже искусный насмешник, участвовав-
ший в заговоре, друг Верзилы. Как бы случайно проходя в
сумерках, Донателло взглянул на него и сказал:
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