


 
 
 

Алексей Николаевич Толстой
Без крыльев

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=166589
ISBN 978-5-4467-0472-9

 

Аннотация
«Сотрудник одной из московских газет, Иван Петрович

Бабушкин, сидя у письменного стола в свету недавно
приобретенной шведского фасона рабочей лампы, покусывал и
рассматривал ногти.

Желудок у Ивана Петровича находился в превосходном
состоянии, авансы получены, статьи сданы. На земле и на небе все
обстояло в высшей степени благополучно. И, что особенно важно,
в этот час он был один, совершенно один в квартире: женщина,
с которой он находился в близких отношениях, ушла ночевать и
скандалить к подруге. Чего еще желать?»



 
 
 

Алексей Толстой
БЕЗ КРЫЛЬЕВ

 
(Из прошлого)

 
Сотрудник одной из московских газет, Иван Петрович Ба-

бушкин, сидя у письменного стола в свету недавно приобре-
тенной шведского фасона рабочей лампы, покусывал и рас-
сматривал ногти.

Желудок у Ивана Петровича находился в превосходном
состоянии, авансы получены, статьи сданы. На земле и на
небе все обстояло в высшей степени благополучно. И, что
особенно важно, в этот час он был один, совершенно один
в квартире: женщина, с которой он находился в близких от-
ношениях, ушла ночевать и скандалить к подруге. Чего еще
желать? Никаких обязательств. Часы (в стиле ампир) проби-
ли одиннадцать.

Не обладай Иван Петрович исключительной живостью на-
туры и любопытством – зевнуть бы сейчас с вывертом и за-
валиться под одеяло до позднего утра… А может быть – в
кружок? Гм!

Счастливые мысли его были прерваны неожиданной воз-
ней в нижней квартире, где жил присяжный поверенный
Притыкин. Два голоса, мужской и женский, давно уже там о



 
 
 

чем-то спорившие, внезапно возвысились. Началась возня.
Было похоже, что передвигают и опрокидывают мебель. За-
тем по всему дому пронесся больной женский крик.

Иван Петрович, захватив со стола блокнот, поспешно вы-
шел на лестницу, приостановился, послушал и сбежал эта-
жом ниже.

В это время парадная дверь с медной доской «Присяжный
поверенный Кузьма Сергеевич Притыкин» распахнулась, из
нее вышла молодая женщина с бледным взволнованным ли-
цом, с волосами, сбившимися набок; она открыла рот и глу-
боко вздохнула… Глаза ее, большие и точно стеклянные,
должно быть, не видели ничего… Она с трудом двинулась
за порог, но сзади появился маленький багровый человек
без воротничка, схватил испуганную даму за плечи, втащил
внутрь, ударил ее несколько раз сверху по шее, и дверь за-
хлопнулась… Все это произошло молча, быстро, деловито.

Иван Петрович недаром был журналистом. Управляе-
мый одним лишь профессиональным инстинктом, он нажал
кнопку звонка и сейчас же принялся колотить в дверь.

Через минуту дверь опять приотворилась, в щели пока-
залось лицо Притыкина, красное, пятнами. Иван Петрович
ухватился за половинку, потянул ее на себя вместе с При-
тыкиным, потом навалился на него грудью, впихнул в осве-
щенную прихожую и проговорил: «На одну секунду, крайне
важно», на что присяжный поверенный, махнув кулаком, от-
ветил неразборчиво.



 
 
 

Тогда Иван Петрович вытащил из бокового кармана все,
что было: бумажник, газетные вырезки, фотографии и про-
чее, в этом мусоре (куда внимательно глядел Притыкин) на-
шел свою хроникерскую карточку и подал.

Притыкин прочел ее и прошел вместе с журналистом в
кабинет.

Мебель здесь была опрокинута, ковер сбит, будто по ком-
нате гонялся один человек за другим, один подставлял, а
другой опрокидывал предметы. На письменном столе в луже
чернил плавало пенсне. Иван Петрович все это быстро огля-
нул, оперся руками о стол и спросил с деловитой торопли-
востью:

– Причины?.
– Причины? – повторил Притыкин удивленно – Ах, да.

Она лжет, она все скрывает!.. Я поставил условие… Да,
единственное условие – ничего не скрывать… Я страдаю, я
ее ненавижу! Я не знаю, с кем она меня обманывает… Это –
распутная женщина… – Он возвысил голос. – Так вы и знай-
те… Я ее убью…

Притыкин схватился за нос, повернулся и пошел в сосед-
нюю гостиную; Иван Петрович устремился за ним…

В гостиной на узеньком диване лежала молодая женщина
в черном. Голова ее была закинута, рот стиснут.

– Обмороки, – сказал Притыкин, – не верю! У меня в до-
му, в моем дому, меня, меня – доводить до бешенства!.. И
– обмороки… Вранье!



 
 
 

Он оборвал и, медленно повернувшись к Ивану Петрови-
чу, уже с недоумением, словно первый раз увидел, принялся
разглядывать его…

«Проснулся», – подумал журналист и бочком двинулся в
прихожую.

– Вы кто такой? Вам что здесь нужно? – грозно вдруг и ди-
ко заговорил Притыкин, идя вслед. И уже в прихожей вдруг
побагровел, затряс головой и кинулся. Но Иван Петрович
выскочил на площадку и захлопнул дверь.

Постояв у запертой двери, Притыкин потер лоб и вернул-
ся в гостиную. Все его мысли обрывались на полуслове. Это
было мучительно: невозможность овладеть собой.

Жена все так же лежала на диване, лицо ее было поверну-
то к стене. Теперь она едва слышно стонала.

– Маша, – сказал Притыкин, – зачем ты стонешь? Что за
нелепость! Вообще что за чушь! Ну, я готов попросить из-
винения. Хотя не знаю, безусловно не знаю, абсолютно не
знаю, – в чем виноват… Ты меня извини, но синяки зажи-
вают, а вот что ты мне нанесла – это не заживет… Если так
уж тебе это нужно – извиняюсь. Еще раз повторяю: если ты
увлеклась, полюбила – я пойму, но чтобы я знал – с кем, и ко-
гда, и как… Тогда мое самолюбие не страдает… Я самолю-
бив… Такой родился… Принимай нас черненькими… Черт
тебя возьми! Это жизнь называется? Ты перестала со мной
разговаривать. Ежедневно – перекошенное лицо… Не бес-
покойся – заговоришь… Все равно я тебя никуда не отпущу.



 
 
 

Что же? Не отвечаешь? Долго будешь молчать? Уж не ты ли
подослала этого нахала?
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