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«Не помню, в каком году Московская консерватория нашла нужным призвать
к себе на помощь из Петербурга вокального варяга в лице блистательного
Ф. П. Коммиссаржевского. Знаменитую впоследствии дочь его, Веру
Федоровну, я слышал впервые, еще как певицу, 21 января 1881 года в
Пушкинском театре. Любители, в том числе юный Станиславский, ставили
«Каменного гостя». Вера Федоровна играла Лауру и пела обе серенады из
оперы Даргомыжского. В годе и числе не ошибаюсь, потому что в тот день
умер А. Ф. Писемский и в фойе театра наскоро поставлен был бюст писателя,
обвитый черною лентою…»
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Александр Амфитеатров
Ф. П. Коммиссаржевский

Не помню, в каком году Московская консерватория нашла нужным призвать к себе на
помощь из Петербурга вокального варяга в лице блистательного Ф. П. Коммиссаржевского.
Знаменитую впоследствии дочь его, Веру Федоровну, я слышал впервые, еще как певицу, 21
января 1881 года в Пушкинском театре. Любители, в том числе юный Станиславский, ставили
«Каменного гостя». Вера Федоровна играла Лауру и пела обе серенады из оперы Даргомыж-
ского. В годе и числе не ошибаюсь, потому что в тот день умер А. Ф. Писемский и в фойе театра
наскоро поставлен был бюст писателя, обвитый черною лентою. Как подумаешь, что этому уже
идет 45-й год, и доживи Вера Федоровна, с которою даже не у нашего поколения, восьмидесят-
ников, а у следующего, уже девятидесятников, связано впечатление и воспоминание свежей,
неувядаемой юности, – ей было бы сейчас, по самому дамскому счету, за 60 лет. Вчера про-
чел, по случаю 15-летия ее кончины, что она родилась в 1864 году, – значит, всего на два года
моложе меня! Но дата ее дебюта не указывает еще даты появления в Москве Ф. П. Коммис-
саржевского, так как он в то время уже разошелся с матерью Веры Федоровны и имел другую
семью. Сестры Коммиссаржевские (покойная Вера, художница Ольга и Надежда, известная
драматическая артистка Скарская) – дочери Ф. П. от первого брака; нынешние театральные
деятели Коммиссаржевские, режиссер Ф[едор] Ф[едорович] и, кажется, есть еще актеры – от
второго.

Федор Петрович явился в Москве с большим эффектом, предшествуемый громкою сла-
вою «русского Кальцоляри», «друга Даргомыжского», вокального мудреца и новатора, с кото-
рым-де у нас пойдет уж музыка не та, – запляшут лес и горы. Ожидания были основательны.
Коммиссаржевский действительно был русским Кальцоляри, т. е. при довольно посредствен-
ном голосе обладал несравненным совершенством пения: изящество кантилены, яркий тем-
перамент, вдохновенная декламация, красота дикции – все! Он был действительно друг Дар-
гомыжского и лучший исполнитель как теноровых партий в его операх, так и его романсов.
Тоже друг Даргомыжского, известный в старину композитор романсов Владимир Тимофеевич
Соколов, говаривал в шутку, что имеются на свете два предмета божественно прекрасные и ни
с чем не сравнимые: Федор Коммиссаржевский и хороший швейцарский сыр. И когда находил
хороший сыр, то одобрял его:

– Коммиссаржевский!
А слушая Коммиссаржевского, замирал от восторга и шептал:
– Сыр!
Коммиссаржевский был действительно
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