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Александр Амфитеатров
Юные

 
I
 

До Рождества – рукою подать. Из учащейся молодёжи, кто поюнее – книжки под мышки,
кто постарше – лекции в портфель, и айда по домам, к весёлым ёлочным праздникам.

Для всех ли весёлым?
Сегодня – так называемое на школьном условном языке – «разъездное воскресенье»,

последнее пред святочным роздыхом. Начиная с нынешнего дня, вплоть до самого сочельника,
все отходящие из Петербурга поезда будут переполнены спешащею восвояси молодёжью. Всё –
светлые пуговицы, чёрная шинель, да синий околыш. Вагоны третьего класса битком набиты.
Спят вповалку, курево – как в мертвецкой, и громовое Gaudeamus1, сквозь грохот поезда и
двойные, замёрзлые окна, заставляет дорожных сторожей с любопытством таращить глаза на
змею поезда, увлекающего вглубь России эту живую, милую кладь…

Ой ты, кладь! молодецкая кладь!
Где придётся тебя выгружать?

– Студент повалил… эк его ноне сила какая!  – ухмыляясь, думает и светит зелёным
фонарём заиндевелый сторож.

– Студент повалил! – гудят молвою захолустные станции, – и всюду радостно встречен
этот молодой вольный поезд – и своими, и чужими.

–  Ну, вот! Привёл Бог свидеться!  – обнимаясь и целуясь, восклицают свои. А чужие
сочувственно улыбаются:

– И со стороны приятно взглянуть. Ишь, какие славные ребята понаехали!
– Сам жду своего, такого же, завтра.
– А у меня молодцы уж тоже на выросте… старший весною кончает… как же! на юри-

дический ладит… товарищи будут.
– Ну, с приездом вас, молодые люди! Отдыхайте на родительских хлебах, надо вам в тело

хоть малость войти… Что это в Питере-то вас как будто голодухой заморили?
Так они едут. Все ли вернутся?
Идиллию писать приятно, но идиллии – немногие заревые минуты в долгой чёрной ночи,

короткая пасторальная интермедия в антракте тяжёлой, многослёзной драмы. Из тех, что, так
весело развалясь на жёстких скамейках вагона и, с виду, всякие житейские отложив попечения,
взывают к товарищам:

Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus! –

не одной сотне, – на самом деле, в глубине души, – вовсе не до того, чтобы gaudere2…

Doleamus igitur,
Juvenes nam sumus!

1 https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%83%D0%B4%D0%B5%D0%B0%D0%BC%D1%83%D1%81
2 gaudere – радоваться.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%83%D0%B4%D0%B5%D0%B0%D0%BC%D1%83%D1%81
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«Загорюем-ка, друзья, ибо мы имеем несчастие быть юношами!» – с гораздо большею
правотою и искренностью, запели бы эти горемычные десятки молодых людей на торжествен-
ный мотив исконного студенческого гимна, кабы юношеская гордость позволила дать волю
сердцу, накипевшему гневом и печалью.

Doleamus igitur,
Juvenes nam sumus!

Это – десятки, которым не на что больше учиться, не на что больше кормиться в Петер-
бурге. Маленькие Ломоносовы, нахлынувшие  – «босы ноги, грязно тело и едва прикрыта
грудь» – из Холмогор, Весьегонсков, Боровичей – в огромную, сияющую знанием, столицу,
чтобы напитаться светом её мудрости и потом вернуться светоносцами в своё глухое, тёмное
царство. Но – увы! Столичная мудрость лишь светит, а не греет, и, приблизившись к ней, босые
и нагие светолюбцы дрожат от холода, стуча зубом о зуб и коленом о колено.

– Нам зябко! – с робостью говорят они столичной мудрости, а столичная мудрость бла-
госклонно отвечает:

– Да? Ну, что ж, – это очень естественно. Зимы в Петербурге отличаются весьма низкими
температурами, а вы, сколько я могу заметить, одеты более, чем легко. Это нехорошо, вредно.
Вы можете простудиться, заболеть, слечь в постель, – и тогда что же будет с вашими занятиями?
Кто хочет познавать меня в Петербурге, должен предварительно купить себе хорошую тёплую
шинель, ватный картуз, калоши на ноги и кашне на горло.

– Нам есть нечего! – звучит новый робкий голос.
Столичная мудрость слегка морщится, но она, хотя и несколько самозабвенная, однако,

по существу, добрая, снисходительная старуха:
– Весьма, весьма неприятное обстоятельство! – отвечает она, сожалительно качая дум-

ною головою. – И неприятное, и неблагоприятное. Видите ли: в настоящее время наукою совер-
шенно оставлено старинное правило, будто бы satur venter non studet libenter3, переводимое на
русский язык несколько вульгарною пословицею, что сытое брюхо к ученью глухо. Это пред-
рассудок. Напротив, вполне доказано, что успешность научных занятий развивается в точном
соответствии с правильностью питания. Не давайте организму ослабевать, поддерживайте в
равновесии обмен веществ, – только тогда пойдёт вам в настоящий прок моя наука. Ешьте
мясо, яйца, бульон, пейте бутылку-другую пива в день – и вы увидите, каких полезных деяте-
лей и добрых мыслителей сделают из вас мои лекции.

– Да не пускают нас на ваши лекции! – уже несколько раздражённо отзывается скорбный
голос.

Столичная мудрость делает широкие глаза:
– Не пускают? Странно? Отчего же?
– Оттого, что за слушание лекций заплатить надо.
– Ну-с?
– А нам нечем.
– То есть – как же это нечем?!
– Да так… не только в кармане ничего, а и карманов самих не осталось.
– Странно! очень странно! – не без обиды за себя, говорит столичная мудрость. – Ну, там,

что вам есть нечего, одеться не во что, комнату вам не под силу нанять, – с этим я ещё могу
примириться. Конечно, оно немножко shocking4, но уж куда ни шло, дело житейское. К тому

3 Satur venter non studet libenter – букв.: Сытый живот не с аппетитом не учится.
4 shocking – шокирующе.
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же, и правительство, и добрые богатые люди, и студенческая взаимопомощь настроили теперь
для вас общежитий и дешёвых квартир, научредили бесплатных и полударовых столовых, так
что, в конце концов, вам есть куда преклонить голову и где получить кусок хлеба, дабы не
ведать пустоты, которой не терпит всякая природа, а в особенности, природа желудка. Но –
лекции?! Лекции должны быть оплачены! Иначе мне, столичной мудрости, придётся положить
зубы на полку. Платите за лекции, и – остальное само приложится вам. Платите за лекции.

– Боже мой! да откуда же нам взять?
– Пишите письма к родителям!
– Да родители сами перебиваются с хлеба на квас. С голого рубашку снимать? У нищего

суму отнимать?
– Ну… трудитесь! уроки давайте, письменные занятия возьмите…
– А мы не даём? а мы не берём? О, милая alma mater5

5 alma mater – буквально «благая мать», эпитет родного учебного заведения.
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