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Антон Павлович Чехов

<Записная книжка I>

Оборот форзаца
1 Аркадакская: Угол [Знаменской] Знаменки и Арб<атской> пл<ощади> д. Вешнякова.
2 Подп<исной> лист № 312 – Сергеенко.
3 [Эберле Варсонофьевский пер., д. Рябушинского, кв. Ильина, во дворе.]
4 Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
5 [30 семиарш<инных> досок = 30
52 теси<ны> = 77
51 брев<но> решетник = 200.]
6 24 апреля.
Бавык<инский> старшина Андрей Ильич.
7 [Гарин-Виндинг Дм. Викт. Садовая у Тверской, д. Орловых, кв. 49]
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1 Cor radix Via St Croce.
2 Сия книга принадлежит А. П. Чехову.
Петербург, М<алая> Итальянская 18, кв. Суворина.
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1 Выехал 17 марта. Получена от прокурора в подарок бутылка водки.
2 Ивану не нравится Софья, потому что от нее пахнет яблоками.
3 Пробовали приспособление для писанья в вагоне. Ничего, пишется, хотя и плохо.
19-го утром переехали границу.
4 Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало оно главным в жизни.
5 Приехали в Вену. Stadt Frankfurt. Холодно. Понос.
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20-го. Встали в 8 часов. Были в соборе // св. Стефана. Купил портабак за 4 гульд.
1 Должен г. Суворину [13] 16 гульденов
««4½ гульд.
««1 г. 70 кр<он>.
21-го. В соборе св. Стефана играл орган.
2 [Иван не уважает женщин, ибо он непосредственная натура и принимает их такими, какие они есть.] Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви.
3 [Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья; если же оно проистекает не отсюда, а из теоретических или иных соображений, то оно не то.]
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1 2 сорочки, 1 ночная, 1 [кальсоны] чулки, 1 платок, 1 кальсоны, 1 полотенце.
22-го вечером приехали в Венецию. Hotel Bauer.
23-го. Собор св. Марка. Дворец дожей, Дом Дездемоны. Квартал Гидо. Усыпальницы Кановы и Тициана.
24-го. Музыканты. Вечером разговор с Мережковским о смерти.
26. Дождь. Попробовать грузди со сметаной.
27. Выехали в Болонью.
2 Когда О. И. спит, у нее блаженнейшее выражение лица.
3 28. От Болоньи до Флоренции 48 тоннелей. Утром были в // Болонье: косые башни, аркады, Цецилия Рафаэля. В 5½ часов приехали во Флоренцию.
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1 30. Суворин не в духе.
2 [Брат О. И. пил одно только шампанское; ему нравился не столько табак, сколько мундштуки и трубки; любил чашки, подстаканники, запонки, галстуки, трости, духи.]
3 Соломон сделал большую ошибку, что попросил мудрости.
4 Чехол 14 фр<анков>.
5 Обыкновенные лицемеры [смотрят] прикидываются голубями, а политические и литературные – орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.
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1 30. Приехали в Рим. 1 сорочка, 1 ночная, 2 платка, 1 чулки.
2 И беда, что [в] эти обе смерти (А. и Н.) в жизни человеческой не случай и не происшествие, а обыкновенная вещь.
3 [Вследствие разницы климатов, умов, энергий, вкусов, возрастов, зрений равенство среди людей никогда невозможно. Неравенство поэтому следует считать непреложным законом природы. Но мы можем сделать неравенство незаметным, как делаем это с дождем или медведями. В этом отношении многое сделают воспитание // и культура. Сделал же один ученый так, что у него кошка, мышь, кобчик и воробей ели из одной тарелки.]
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1 Кто глупее и грязнее нас, те народ [а мы не народ]. Администрация делит на податных и привилегированных… Но ни одно деление не годно, ибо все мы народ и все то лучшее, что мы делаем, есть дело народное.
2 3 апреля. Выехали из Рима.
4-го Неаполь.
6-го. Театр.
7. Пасмурно.
3 Hotel Minerva.
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1 11 апр. Рим. Храм Петра в длину 250 шагов.
13. Монте-Карло. Рулетка.
2 Если принц Монако имеет рулетку, то каторжным иметь у себя картеж можно и подавно.
3 18. Выехали из Ниццы в Париж.
4 [Тут мимо леса, где хорошая тяга, он ехал с Власовым и пел «не любить – погубить значит жизнь молодую».]
5 21 апр. Заутреня в посольской церкви.
22. Музей Гревена.
6 [Пожизненность наказания породила бродяжество.]
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1 [Чтобы оставаться с «инсипидкой», Ивашину нужно было тушить все свечи и нельзя было закурить папиросу. Вдова д<окто>ра.]
2 Hôtel Mirabeau, rue [de] la Paix 8.
3 [В русских трактирах воняет чистыми скатертями.]
4 Пофилософствовать насчет любви Ив<ашин> мог, но любить нет.
5 [Мой у<м>] Алеша: Мой ум, мама, ослабел от болезни, и я теперь, как в детстве: то богу молюсь, то плачу, то радуюсь…
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1 [Б<ольшая> Лубянка, д. Мосолова № 25, Сергей Никитич Филиппов, до часа дня.]
2 [Прежде стрелялись] [Теперь стреляются оттого, что жизнь надоела и проч., а прежде – казенные деньги растратил.]
3 [Косил, заболел, чкнулся в землю.]
4 [Спешиловка, Богимов<ской> волости, имение Раковского, мельник Исаев.]
5 Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда самое жизнь посещают видения пострашнее?
6 Не я сделал зло этой силе, а она мне.
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1 [В пользу голодающих от учениц пансиона Ржевской принято 5 р. 84 к.]
2 [Изменение вашей физики сверх обыкновенного действия.]
3 [У изв<естного> музыканта я просил места для одного молодого ч<елове>ка; тот ответил мне: «Вы не музыкант и потому обратились ко мне». Так я вам скажу: вы не богач…]
4 [От зависти становится косым.]
5 [У дьяконского сына собака называлась Синтаксис.]
6 [Кардинский, подобно князю и Вареникову, дает всем советы:
– Я у себя посеял вику с овсом.
– Напрасно. Лучше бы посеяли trifolium (клевер).
– Я завел свинью…
– Напрасно. Лучше бы лошадь.]
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1 [Льстят тем, кого боятся.]

2 [Еврей Перчик.]

3 [Постилают вместо простынь грязные скатерти.]

4 [Брат хочет быть городским головой. Пришел с визитом: на груди палестинское общество, университетск<ий> знак и какой-то орден, кажется, шведск<ий>.]

5 [Братьям и отцу кажется всегда, что их сын и брат женился не на том, на ком следовало бы. Невестки никогда не нравятся.]

6 [Брат дал денег на виноделие в Крыму. Вино было сладковатое, терпкое.]

7 [Он ревновал не к студентам, к<ото>рые возили жену в театр и симфоническое, а к артистам и певцам, которые не могли не нравиться его молодой жене.]

8 [У мужа сестры были дети от любовницы, которых он любил больше, чем законных. Законные: Саша и Зоя.]

9 [Брат по вечерам играл в докторском клубе.]

10 [Отец попечителем школы. Брат в разговоре с учителем принимает начальнический тон. Вообще купцы любят быть начальниками. Отец староста. Певчие боятся.]
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1 [Юг. – вост. часть Нижег<ородского> уезда. 6 волостей. 8 тысяч ревизских душ. Всего около 20 тыс. В одной волости уродило: средний урожай – хватит до лета, кое-кому придется помочь; это самая маленькая волость. Был там дождь и почва песчаная. [Озим]] [Озимь не уродилась совсем. Озимые поля засеяны пособием, к<ото>рое получено было от правительства; засеяли всё. Поля, взятые в аренду, не засеяны вследствие физич<еской> невозможности, так, земли Нарышкиной Палицкой волости – не было семян, так как давали одним только надельным. Нарыш<кина> предъявила крестьянам иск: взыскать аренд//ную плату и неустойку по 50 коп. день. Е<горов> присудил взыскать арендную плату и рассрочить на 3–4 года; съезд, кроме того, присудил неустойку.]

[Яровые уродило [как возврат] 1–1 и 1–2. Явилась нужда в пособии с октября. Яровые придется обсеменять тем же пособием.]

[Всегда был урожай превосходный. Кр<естья>не обсеменяли свои наделы и арендную землю, к<ото>рой много набирали; всё хлебопашцы. В 1889 г. не уродило рожь; в 90 – яровые, а в 91 ни того, ни другого. Важно и то, что очень мало засевают картофеля.]

[В октябре приходило к Е<горову> по 400 ч<елове>к с просьбой о пособии. [Сем<ья>] Муж, жена, мать 5 [ч<елове>к] детей ели 5 дней похлебку из лебеды. Не едят по 2–5 дней – это зауряд. При мне в метель мужик и баба пришли за 8 верст просить пособия.]

[Из 20 тыс. мало кто не получает. Не получают только мужики состоятельные, к<ото>рые имеют деньги и могут жить на покупной хлеб. Таких не больше 200 хозяев. На каждого выдается 30 ф. муки. До 1 янв<аря> выдавалось только 20 ф. старше 2-х лет: Дети // моложе не получают. 30 ф. не хватает, и в апреле, когда истощится лебеда, картошка и проч. приправы, совсем хватать не будет.]

[Правительство отпустило] [Епарх<иальное> ведомство до сих пор не помогало. Частные пожертвования: 75 р., 52 пуда муки от земства и 52 п. сухарями – это официально. Неофиц. не больше 25 р. Частными пожертвованиями пополняются: [недостатки] помощь тем, к<ото>рые случайно не попали в списки, и тем, к<ото>рым, очевидно, не хватает 30 ф. 30 ф. даются в ссуду – как возвратят, мукой или деньгами, неизвестно. Безвозвратно даются только частные пожертвования. Бобыли и сироты получили безвозвратно по 10–15 ф. на едока от земства из благотвор<ительного> капитала; правительственной ссуды они не получают.]

[Все 14 школ получают пособие по 3 коп. на ученика. Е<горов> покупает им муки, пшена. Варят еду. Источник этого пособия – Общество распространения начального образования. Оно кормит с декабря. Столовыми заведуют учителя, учительницы, священники, общий надзор – Егоров.] [Склад от земства в амбаре Егорова – 2 тысячи пудов, продавать по удешевленной цене. Продавали сначала по 1 р. 25 к., потом //1 р. 35 к., потом 1 р. 45 к.; когда продавали по 1 р. 45 к., на базаре в это время цена была 1 р. 35 к. Теперь продают по 1 р. 45 к. Покупают, но немного. Продано пока пудов тысячу по мелочам и в школы. Вчера на рынке [бли] в селе Константинове была мука по 1 р. 60 к.]

[Столовых нет; приезжали благотворители, чтобы устроить столовые, но остались недовольны картиной голода.]

[Пьянства нет. Единственный случай: в Карабатове мужик продал корову за 33 р. и пропил, семья голодает. Свадеб было мало, венчались многие в долг. Мужик священнику: «Хочу женить сына… Могу ли я обратиться за пособием для снохи?» Без бабы еще большее разоренье. Храмовых праздников не празднуют. Не поют.] [У кого один душевой надел, тот, пожалуй, может обойтись и без лошади – кто-нибудь ему вспашет, у кого же трех- или пятидушевой надел, тому без лошадей зарез, быть без лошади – значит «рушить крестьянство». Кто имеет лошадей, тот беднее, так как пособие расходуется и на людей и на лошадей. Пособия на лошадей не выдавали. Нет ни сена, ни соломы, ни мякины, ни каких-либо кормовых средств. Цена лошадей стала расти с половины декабря. Если весною не распашет яровых, то разорится досконально, на 2–3 поколения, пойдет в батраки; потому-то держится за лошадь, как кошка за мышь. Чтобы прокормить лошадь, про//дают корову, овец; от этого упадок хозяйства. Обессиление лошадей. К<рестья>не везли из Нижнего пособие за 70 верст в дер. Дубки Таможник. волости и на полпути [остановились и] сложили пособие [так к] и уехали с пустыми возами, т<а>к к<а>к лошади были не в силах везти.]

[Когда весною начнутся полевые работы, то мужики, во-1-х, будут не в силах работать, во-2-х, будут ложиться спать усталые и голодные.]

[№ подп<исного> листа Свободина № 28.]
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1 [Брат мечтал быть городским головой, потом вице-губернатором или директором департамента, потом товарищем министра. Его мечта: напишу патриотическую статью, напечатаю в «Моск. вед.», наверху прочтут ее и позовут меня управлять департаментом.]

2 [И все эти московские разговоры о любви казались ему ничтожными, неинтересными, как будто он вдруг прочел великое произведение, перед которым меркло и бледнело все, что до этого он считал важным.]
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1 Дочь: В валенках неприлично…

От<ец>. В самом деле, они неуклюжи. Надо будет их обсоюзить.

Отец заболел, и потому его не отправляют в Сибирь.

Дочь. Ты, папа, вовсе не болен. Смотри, ты в сюртуке, в сапогах…

Отец. А мне хочется в Сибирь. Сидишь где-нибудь на Енисее или Оби с удочкой, а там на пароме арестантики, переселенцы… А здесь я все ненавижу: эту сирень за окном, эти дорожки с песочком…

2 [Костя сам не пел, не имел ни голоса, ни слуха, но любил устроивать концерты, продавать билеты, знакомиться с певцами.]

3 [То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может есть нормальное состояние. Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть.]

4 В Вене пьют вино Vöslauer.

5 Vol-au-vent.[1]

Страница 19

1 [Старики прожорливы.]

2 [Когда он и его жена, в черном платье, изящная, прощались перед отъездом с сестрой, то его смущала [м<ысль>] и тяготила мысль, что ему придется ехать в одном купе с молодой женой.]

3 [Киш – вечный студент.]

4 [Она Ярцеву: вы – рубаха.]

5 [Брат пишет для народа.]

6 [Он вспомнил, что за все время ни разу не был в хорошем расположении.]

7 [зятю высылал деньги и после смерти сестры.]

8 [Мальчиков в амбаре секли.]

9 [Старается узнать, когда будет столетие фирмы, чтобы хлопотать о дворянстве.]

10 [Она одевалась по-московски, училась в Москве, и это нравилось ему.]

11 [Муж сестры после ужина: «Все на этом свете имеет конец. Знайте: если влюбитесь, будете страдать, ошибаться, раскаиваться, если разлюбите, то знайте, что всему этому будет конец». У любовницы зятя – проседь. Зять очень красив был.]

12 [Зять пил очень мало, или ничего. Он не пропил, а проел состояние.]
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1 [–]

2 [Он женился на мне из-за денег, я же – бы – прав <?>, счаст – Одно <1 нрзб.> с того света мне все видно будет. Любите моего брата, а то мне тяжело будет смотреть на вас (Обе заплакали).]

3 [– сотворя. Всякое –]

4 [Саша по отношению к Зое уже играла роль старшей]

5 [М – туда. Он говорит по-французски — гораздо от – ратит]

6 [Его – ла – брать у него. Он должен был бы жениться на ней, а не на той. Жила точно – на – . Он отогнал <?>. Она не любила ресторанов. Заставила его полюбить музыку, к которой он был раньше равнодушен.]

7 [У – его — Ярцев – тоску. Она встре – потом – в конце концов]

8 [Она — с отчаянием: «Я вас потеряла. Мне кажется, что я умерла» <?>.]

9 [Ярцев хочет жениться на Х., чтобы дать ей приют – в старости –]

10 [– из соображения, что при ней у него –]

11 [Костя приехал <?> — не надо. – ]
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1 [Ведь ему хотелось бы – берут, приказывая дайте руку — му не хочется давать…]

2 [X. с отчаянием и страстным <?> – осуждением <?> – ла? Где у вас были глаза?]

3 [Костя про Зою: из нее выйдет замечательная трагическая актриса.]

4 [Какой там именитый купеческий род. Драный хамский род! Во мне нет гибкости <?> и смелости, я боюсь за каждый свой шаг, точно меня выпорют,

я робею перед идиотами и скотами. От вашего именитого купеческого рода – вят, вместо того, чтобы с презрением отвратиться от этого или в – ду – веду с тобой экспликации – точно оправдываясь. Да, хотя дед уже не был крепостным, но мне известно, что помещики, исправники драли]

5 [Во-первых, я боялся, пока меня Костя – трудом, – – во-вторых – жить. Они устарели — во – – против смерти, они –]

6 [Киш тип добродушного никудышника. Ни на что не способный человек. Поручения исполняет неисправно.]

7 [Ему кажется, что он понимает искусство и древний стиль. Самодурство может – гда. Он с видом знатока рассматривает картины, а антикварий в это время льстит // его невежеству, презирает его и берет с него, сколько хочет. То же и на выставках, в магазинах… Иногда подолгу осматривает картины, эстампы, безделушки и вдруг купит какую-нибудь дрянь, лубочную рамочку и выдаст себя.]
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1 [Длинное письмо от брата: пишет о важности здоровья, о влиянии болезней на психику, но ни слова о делах, о Москве. Досадное впечатление.]

2 [Костя в Сокольниках пьяный: «Природа, обними меня!» Все были в духе, отказались от экипажа и поехали домой на конке.]

3 [Гувернантке поручено смотреть за библиотекой. Она на каждой книжке написала: «Эта книга принадлежит такому-то». Глупа. Не умела объяснить Саше деление.]

4 [Киш во время социального спора:

– Значит, если не будет денег, то все будут брать в лавках в долг?

Когда его посылают взять 2 кресла, то он почему-то берет ложу; покупая в магазине закуски, просит, чтобы сыр и колбасу нарезали на кусочки.]

5 [Vol-au-vent.]

6 [Киш по субботам ходит в цирк Саломон<ского>.]

7 [Ему нравилось, что невеста богомольна, что у нее определенные взгляды и убеждения. Когда же она стала женой, то эта определенность уже возмущала его.]
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1 [Зять приударивает за его молодой женой. Говорит ей: Вам нужен любовник.]

2 [В Москве, при взгляде на своих новых знакомых, она думала: какие в Москве некрасивые мужчины!]

3 [Зять: «Знайте, нет женщины, которая не изменяла бы. Но это ничего не значит. От этого никому не бывает вреда».]

4 [В купе зять ей: «Но чего вы боитесь? Что в этом ужасного? Разве вас убудет от этого?»]

[Он привык к тому, что если дама пугалась, протестовала, мучилась, то значит, он производил на нее впечатление и имел успех; если же в ответ на его приставанье она была равнодушна или смеялась, то это было признаком, что он не нравился.]

5 [Брат Зое: А ты боженьке молишься?]

6 [Костя про Киша: «У него всегда при всех обстоятельствах одинаково безразличное настроение, как у моллюска».]

7 [Она: [При чем] Для чего тут сравнение с известным музыкантом, не понимаю! При чем тут известный музыкант! (выражение ненависти)]

8 [Если вы будете работать для настоящего, то ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея в виду только будущее. Для настоящего человечество будет жить только разве в раю, оно всегда жило будущим.]
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1 [Чтобы – освободиться <?>, нужно характер, смелость <?>, надобно желание и сознание тысяч <?> простых людей, а не королей.]

2 [Русский суровый климат располагает к лежанью на печке, к небрежности в туалете.]

3 [Брат застенчиво]

4 [Костя ездил в Америку на выставку.]

5 [Костя <?> – не пойдете против рожна? Это –]

6 [Костя во время урока девочкам: Потопа собственно говоря не было.]

7 [Гувернантка была нанята по рекомендации Киша, к<ото>рый представил ее как умную, весьма интеллигентную, отзывчивую.]

8 [Разговор с главным приказчиком:

– Правда ли, что дела наши идут дурно?

– Ни отнюдь.]

9 [На следующий день после симфонического телеграмма: «Ради всего святого, приходите». Он пошел к ней – Вы на меня не сердитесь?.. Нет? Только за этим и звала.]

10 [Торговля широкая, а бухгалтера нет.]

11 [Мужик без особенного ума, без способностей случайно становится купцом, потом богачом, торгует изо дня в день машинально, самодурствуя, начальствуя над приказчиками и издеваясь над покупателями. Ходят в амбар комиссионеры, немцы, англичане, ходит [пьяный] нищий интеллигент, к<ото>рого зовут фитюлькой, – он переводит иностранную корреспонденцию.]
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1 [Для такой торговли, как ваша, нужны приказчики обезличенные, обездоленные, а веру вы воспитываете в детях, заставляя ходить в церковь и кланяться в ноги. Небось, универс<итетского> ч<елове>ка ты к себе в амбар не возьмешь!

– Унив<ерситетские> люди никуда не годятся.

– Неправда! Ложь!]

2 [Сестра во время прощанья: Если, не дай бог, умру, возьмите к себе моих девочек.

Жена растроганная: О, обещаю вам.]

3 [Отец окончательно ослеп. Брат болен. Пошли в Ново-Троицкий трактир. Разговор:

– Иван Васильич, в каком положении наши дела?

– Все зависит от волнения векселей.

– Что вы называете волнением векселей?

– Покупатель должен и не хочет платить.]

4 [Узнавши о болезни брата, он заплакал. Жаль. В детстве и в юности брат был прекрасным человеком. Удивительно, что у этого робкого, кроткого, умного человека болезнь началась с мании величия.]

5 [Она полюбила меня за деньги, т. е. за то, что я люблю в себе меньше всего.]

6 [Старик гордец и хвастун. Про Сашу и Зою: Это незаконные.]

7 [Когда она приехала в родной город на побывку, старая няня, которой она верила с детства, украла у нее 25 рублей, это ее еще больше разобидело.]

8 [Старший приказчик Иван Васильич Початкин родом из Каширы. За старика исполняет должность старосты.]

9 [Оба брата брали из кассы без расписки.]

10 [У отца брать деньги неловко, в кассе же можно.]

Страница 26

1 [После ликвидации надо ездить по знакомым и просить места для 4 служащих.]

2 [Зять в купе после поцелуев рассказывает про старого пашу, которому подарили гарем.]

3 [Женщина не может долго оставаться без привязанности, и потому X. сошлась с Ярцевым.]

4 [Заболели дифтеритом Зоя, ребенок и она. Ребенок умер. Она ходила плакать в квартиру Кости.]

5 [Киш картавит.]

6 [Я вас любила за ум, за душу, а ведь она – за деньги!]

7 [Артист. Но зачем вы одни? Как он мог оставить вас одну? (Она беременна).

– Он поехал в Россию за деньгами.]

8 [О, если б можно было купить себе красоты и гибкости! Если бы уметь петь или красноречиво говорить!]

9 [X. Ей казался ресторанный воздух отравленным табаком и дыханием мужчин; всех мужчин она считала развратниками, способными броситься на нее каждую минуту.]

10 [Зять (кладя в сторону газету): Скучно в нашем богоспасаемом городе.]

11 [Он казался ей умным, серьезным, и потому предложение удивило ее.]

12 [Артист. Не верьте вы буржуазным писателям. Их идеи буржуазны, как они сами. Им главное нужно, чтобы женщина получала жалованье из казны, т. е. подобно им жила бы на счет народа. Впрочем, я не против свободы женщин. Я того мнения, что каждый должен жить как // хочет.]
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1 [Артист. Вот немцы молодцы: говорят о ценах на шерсть. А наши русские сейчас бы завели об эмансипации [женщин и конституции…], о высоких материях и т. д. А пуще всего насчет женщин.

– А разве это дурно?

– Дурно-с.]

2 [Мне советуют в Москве устроить ночлежный дом.]

3 [Когда она] [Артист. Когда она была беременна, то все женщины казались мне жалкими, противными.]

4 [Приказчикам не запрещают жениться, но дело поставлено так, что ни один не женится, потому что боится [потерять место,] не угодить своей женитьбой хозяину и потерять место. Не женятся, втайне ведут развратную жизнь и болеют.]

5 [Обед в 2, ужин в 10 часов.]

6 [X. не понимала, как это женщины позволяют мужчинам платить за себя в ресторанах!]

7 [Я теперь бы устроил ночлежный дом, но боюсь, что он попадет в руки ханжей, которые будут заставлять ночлежников петь акафисты и станут собирать с них на икону.]

8 [Теперешние женщ<ины>] [Артист. Теперешние женщины годятся только в прислуги. Лучшие из них идут в актрисы.]

9 [Артист. Если бы с Марса свалилась глыба и задавила весь прекрасный пол, то это было бы актом величайшей справедливости.]

10 [Чудесное выражение доброты.]
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1 [– Голубушка, мне так тяжело! Но я скрывал все время! Я так несчастлив!

Припадок этот сделался с братом при горничной, так что потом, когда он уходил, ему было совестно.]

2 [Спирит толстый, высокий, с маленькой головой, Костя про него: о чем тут говорила эта пустая бутылка?]

3 [Артист. Надо, чтобы она видела во мне равного себе, человека, а не самца, которому она должна нравиться.]

4 [Артист. На пароходе. Она с выражением капризного избалованного ребенка: Твою птичку укачало.]

5 [Артист. Да, может, хорошую фельдшерицу вы найдете, но вы найдите хорошую жену, справедливую женщину.]

6 [На его великолепное, чистое, широкое чувство ответили так мелко!]

7 [Я отдал бы все за то, чтобы вы были моей женой. Отдал все – совсем по-купечески. Кому нужно это твое все?]

8 [Он хотел устроить в городе что-нибудь в память сестры, пока еще ее не забыли; но ни зять, ни тесть не помогли ему в этом. Тесть [даже], по-видимому, даже боялся хлопот. А член управы [не] ответил на письмо только через 2 месяца, не написавши ничего определенного.]

9 [В средине, после смерти ребенка, глядя на нее, вялую, молчаливую, думает: женишься по любви или не по любви – результат один.]
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1 [Спирит с маленькими блестящими глазами.]

2 [Брату подали пиво в стеклянной пивной кружке. Он пишет о «русской душе». Этой душе присущ идеализм в высшей степени. Пусть западник не верит в чудо, сверхъестественное, но он не должен дерзать разрушать веру в русской душе, так как это идеализм, которому [суждено] предопределено спасти Европу.

– Но тут ты не пишешь, отчего надо [спасти] спасать ее.

– Понятно само собой.]

3 [После всенощной она не переодевалась и не пила чаю, очевидно, [он<а>] собиралась идти в гости.]

4 [Гомеопатия, гипнотизм, буддизм, вегетарианство – все это у спирита как-то мешалось вместе.]

5 [– Ты, дядя Костя, где был?

– В суде. Защищал вора. Человек забрался на чердак и украл у прачек белье.

Хохот.

– Я объяснил судьям, что он сделал это от голода, по невежеству, и они его оправдали. Теперь он опять украдет.

Хохот. [Оля] Лида вспомнила, как она однажды украла в гостях колокольчик, и захохотала еще громче. Крик радости: Ярцев пришел!]

6 [В жизни он получал наслаждение только из двух источников: писатели и иногда природа.]

7 [Когда после припадка брата он возвращается домой, то с ней тоже делается припадок: страшно жить… видела сегодня на улице слепого ребенка. Скопить бы 20 миллионов…]

8 [Не бросаешь богатства, потому что думаешь, что в конце концов сделаешь из него что-нибудь.]
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1 [Нет прочной и постоянной привязанности. Он досадует на X. за то, что она сошлась с Я<рцевым>, и на себя за то, что чувство его к жене стало ослабевать.]

2 [Временами ему казалось, что и душой он так же неуклюж, как телом, так же неловок, груб, быть может, нечестен, несправедлив, жесток. И тогда он хватал себя за голову и бранил себя, придумывая свои вины и недостатки.]

3 [Костя тайно пишет романы, но никто не печатает их по крайней тенденциозности и бездарности.]

4 [У нее не было определенного выработанного вкуса, но ее пугала мишура (золотые карнизы, зеркала с цветами, плохие картины), и она старалась уходить в свой уголок, устроенный, как дома.]

5 [Пошли на картинную выставку всем домом, по-купечески: он, она, Костя, гувернантка, обе девочки. Заплатил он за всех. Он не понимал и вглядывался, подставляя к глазу кулак. Костя возмущался бессодержательностью, гувернантка смотрела, чтобы девочки не шалили, и когда подошли к голой нимфе, постаралась отвлечь их внимание. Она скучала, но вдруг перед одним пейзажем расчувствовалась. Она вдруг поняла живопись, этот пейзаж купили.]
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1 [Он и она поехали в окружной суд // послушать Костю, который приглашал их. Дело не интересное, и Костя, нисколько не взволнованный, с сердитыми глазами, басом говорил длинно, общие места, растрогал публику и, когда вора оправдали, не захотел ехать домой, а пошел объясняться с кем-то по поводу какой-то дерзости.]

2 [Костя девочкам после рассказа о воре: Когда вырастете и будете богаты, всё отдайте бедным, всё! Когда богатые отдадут лишнее бедным, тогда воров не будет.]

3 [Ярцев был красив, смеялся заразительно.]

4 [Жена Киша в красной кофточке влюблена в Киша и Ярцева.]

5 [Он не может простить старику прошлого. А ей жаль старика. Поехала к нему. Он ей: Отчего это Федор захворал? От простуды, что ли? Вот я так никогда не хворал. Я никогда не лечился.

И пошел хвастать. Детей все-таки любит.]

6 [– Но неужели нельзя предотвратить рецидив? Ее отец доктор вздохнул и пожал плечами, как бы желая сказать, что врачи не боги.]

7 [– Я не помешаю?

– Нет, сестреночка, разговор у нас принципиальный.]

8 [В Сокольниках она, гуляя, рассказывает Ярцеву, как приятно иметь ребенка. Он ей:

– Скажите, оттого что вы любите ребенка, не уменьшается ваша любовь к мужу?

– Не знаю. Я не по любви шла. Сначала мучилась, а теперь успокоилась и думаю, что любви нет и что ее не нужно. §]
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1 [Бранят наше поколение, говорят, что никуда оно не годится, но и отцы наши тоже хороши! Мой волком смотрит, а твой совсем равнодушен. Писал я ему насчет проекта и т. д.]

2 [В амбаре. Говорят на о, г произносят как латинское g и часто употребляют с, так что иная быстро произнесенная фраза бывает похожа на «ссвыссс!..»]

3 [Ярцев про Костю: он не имеет слуха в музыке – то же и в жизни. Тому, который не имеет слуха, кажется, что музыканты дерут и что только он один это замечает.

Ярцев далее говорит: а жизнь, поверьте, идет своим естественным порядком, и никто не дерет,

каждый дует в свою трубу то, что ему дуть надлежит.]

4 [Артист. Она была достаточно худа для того, чтобы нравиться. Я не люблю полных.]

5 [У духовенства и актеров много общего.]

6 [Костя предпочитает плохую, серенькую погоду. Когда стучит дождь и рано наступают сумерки, ему приятно. Ярцев и Костя без памяти любят Россию.]

7 [Я чувствую, как в моем мозгу бьет пульс.]

8 [Артист. Она говорит, что Болеслав Маркевич лучше Тургенева. Но ведь подобных вещей мужчины не говорят даже в шутку!]

9 [Скучно с ним, или не замечаешь его. И чтобы докопаться до того, что он добрый, неглупый ч<елове>к и что у него есть свои несомненные достоинства, нужно с ним съесть 3 пуда соли.]
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1 [Он лежал по целым часам на диване то у Ярцева, то у Кости.]

2 [Он питал к спириту брезгливое чувство, потому что застал, как тот читал чужое письмо. Спирит принадлежал к числу тех порядочных, но бесхарактерных и безвольных людей, к<ото>рые, несмотря на воспитание, не могут удержаться, чтобы не прочесть письма, если оно лежит перед ними на столе.

Она не любила спирита; ей казалось, что он своими белыми пухлыми пальцами роется в ее душе.]

3 [Девочки ждали, когда он их перекрестит.]

4 [Ему говорили, что на театр<альной> площади просят наемные дети, он верил, но все-таки останавливался и подавал.]

5 [Во время объяснения у него жалкое лицо.]

6 [С доктором он не мог сойтись так, чтобы бывать у него запросто.]

7 [Когда хлопотали перед свадьбой, д<окто>р говорил всем, что ему надоело быть лакеем у дочери, что он не может выпить стакана вина и выкурить сигару.]

8 [Сестреночка, я Нину видал.]

9 [Сестра умерла внезапно.]

10 [У доктора прислуга часто менялась.]

11 [Он боялся, что сестра очутится без копейки денег, оставил д<окто>ру 2000 кредитных и просил д<окто>ра выдавать ей. Доктор потом прислал длинный счет.]

12 [Язык Кости ей не понравился; выставил, заехал в харю, мразь.]
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1 [Отец: и барышню свою привез?]

2 [С тех пор, как умерла Нина, я стал верить, что мы бессмертны.]

3 [Больные у доктора ожидали в холодных сенях.]

4 [Костя ей: русского ч<елове>ка, и в частности вашего мужа, не узнаешь, пока он не раскачается. Он не блестит – вот беда!]

5 [В конце октября получено было письмо от д<окто>ра: всё взвалили на него, никто ему не сочувствует, Нина плоха. 1-го ноября телеграмма: умерла внезапно.]

6 [Доктор за ужином: чем-то воняет, долго не подают, от этой говядины схватишь катар желудка. С чувством обсасывает кости и шевелит над тарелкой пальцами. 4 рюмки водки. Ресторатор делает ему 30 % скидки.]

7 [Когда она приехала в родной город, то дома показались ей ниже, людей меньше; пронесли покойника в открытом гробе, с хоругвями.]

8 [Гувернантка послала обер-полиц<мейстеру> донос на Костю.]

9 [Со слов старика выходило так, что жену и ее родню он осчастливил, детей наградил, приказчиков и служащих облагодетельствовал и всю улицу заставил за себя бога молить.]

10 [Мать его вышла за отца 17 лет, когда ему было уже 42 года, она трепетала перед ним.]

11 [У отца ни тени раскаяния. Строг, несправедлив. Его бог любит, а других нет. У людей плохо идут дела, потому что не хотят посоветоваться с ним. Без его совета никакое дело не удается. Что он делает, все хорошо.]
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1 [И оба читают запоем: он лежа на диване, она сидя в кресле и положив ноги на стул.]

2 [В одном флигеле живет Костя, в другом Пиготы. Костя смотрит в бинокль.]

3 [К ним в Москве ходил приходский поп.]

4 [Зять: я, знаете ли, пойду пройдусь.]

5 [От старика принесли бриллиантовую брошь.]

6 [Она боялась, что влюбилась в Ярцева, и крестилась под одеялом.]

7 [Панауров, провожая ее на вокзал: как я вам завидую! как завидую!]

8 [Предок плел лапти и звали его просто Лапоть.]

9 [Панауров остановился в Москве в «Дрездене».]

10 [Когда приехала к отцу с визитом, подали закуску.]

11 [Артист. Вы знаете! Она, когда хотела, могла заболеть астмой.]

12 [Подарил ты меня сестреночкой, подари и племянником. Уж очень бы ты мне угодил!]

13 [Какая он рубаха? Он просто старая тряпка из бабьей юбки.]

14 [Такие люди, как Лаптев, не могут дать отпора нахалам и наглецам, и потому в нашем обществе рядом с развитием высоких идей встречаются всякие безобразия.]

15 [Был счастлив только раз в жизни – под зонтиком.]

16 [В прачечной на чердак забрался вор и унес белье на сумму 74 р. Прачки заподозрили отставного солдата, который на суде все говорил: «выпил я баночку». Бабам во что бы то ни стало хотелось упечь его. Костя в речи: честь нельзя отнять, ее можно потерять.]

17 [У отца ни тени раскаяния.]
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1 [Девочки одевали гувернантку и учили ее.]

2 [Сознание, что он может купить все эти картины, придавало ему уверенность.]

3 [Очень многие русские интеллигентные женщины пишут [пр] свои письма прекрасным литерат<урным> языком.]

4 [Нужно всегда думать о школах, больницах и тюрьмах. Это единственный способ победить природу. Он с удовольствием заметил, что доктора уже смущали ее и показывали клиники, которые очень понравились.]

5 [Она не имела обыкновения плакать, но во время припадка, после ухода Федора заплакала.]

6 [Когда она молилась, ему приходило на мысль: вот молится, а ведь со мною поступила, как продажная.]

7 [К новому своему дому в Москве она относилась, как к прежнему, т. е. как к сараю, и старалась по-прежнему ограничиваться одной комнатой.]

8 [Вы не умеете ходить с дамами под руку! кричала она Косте.

Но почему она на него (мужа) так искренно не кричала?]

9 [Он сам иногда ловил себя на самодурстве.]

10 [Немка: мой муж был большой [охотник] любовник ходить на охоту.]

11 [Талант] [Про Ярцева: Необычайный ли это талант или же необычайный дилетантизм.]

12 [Старик считал себя высшим существом и непогрешимым.]

13 [Она, приехав в свой город и проходя мимо дома, где жила покойная Нина, увидала на окнах белые билетики.]

14 [У отца ни тени раскаяния.]

[Она хотела наставить старика на путь истинный, намекала на то, что он скоро умрет, что надо каяться, но все это разбива//лось о самообожание.]
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1 [Ярцев: Я так дорожу жизнью, к<ото>рая дается однажды, что не отдам ее настоящему, злобам дня.]

2 [Федор пьет много чаю.]

3 [Со стороны Алексея Федорыча заслуга храбрости: женское сердце упорнее Шамиля.]

4 [Про Початкина: служит он у Лаптевых с детства, начавши с мальчиков, ему доверяли вполне, и когда по вечерам, уходя из амбара, он забирал из кассы деньги и набивал ими карманы, то это не возбуждало никаких подозрений. Он был главным в амбаре и в доме, а также в церкви, где за старика исполнял обязанности старосты.]

5 [Рассудина пришла вся в слезах. У нее коробка из-под конфект, с картинкой. Говорит, что выпросила у Морозовой 100 р. на бедных студентов, положила в эту коробку вместе с ключом – и потеряла.

– Поезжайте сейчас в университет и взнесите за этих олухов.]

6 [Ярцев в восторге от своих учениц.]

7 [Локидин кутил и много ухаживал, но это не мешало ему быть прекрасным акушером.]

8 [Везде в Москве играли в карты, но если придумывали вместо этого играть, рисовать, читать, то выходило еще скучнее, и гости, расходясь, говорили в воротах про хозяев: «не распорядители, бог знает что». Недоставало темперамента и искренней веселости.]
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1 [Костя девочкам: «я вашей матери обязан». И глаза у него наполнялись слезами.]

2 [Початкин в Бубновском трактире: [полдик<овинки>] подай-ка полдиковинки и 24 неприятности.]

3 [Юлия хорошо переносила беременность, только стала курить и сердилась за то, что ее зовут Юлией, говоря, что так зовут только хорошеньких горничных. Ярцев и Костя стали звать ее Констанцией.]

4 [Лиду отдали в ту гимназию, где преподавал Ярцев, и он был в восторге.]

5 [Панаурова сделали вице-губернатором.]

6 [§ Разговор на даче: напишу историческую пьесу. Ярцев и Костя возвращались в город просекой.]

7 [Панауров в купе: был я мировым судьей, председателем мирового съезда, наконец советником губернского правления; кажется, имею право на внимание со стороны начальства, но просил вот в Петербурге, там мне ответили как-то неопределенно.]

8 [Костя: в честь вашей матери я поклялся отдавать другим все, что имею. Мой идеал: умереть, не имея ни гроша денег.]

9 [Петру: какая у тебя душеспасительная физиономия, точно ты ее два года ладаном обкуривал.

– Не могу знать.]

10 [Лаптев: я боюсь дворников, швейцаров, капельдинеров, полных дам.]

11 [Панауров получил перевод с производством в д. с. с., но не хочет брать с собой свою незаконную семью, ссылаясь на то, что в его теперешней должности неловко уже жить, как хочешь.]
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1 [Любовь есть благо. Недаром в самом деле во все времена почти у всех культурных народов любовь в широком смысле и любовь мужа к жене называются одинаково любовью. Если любовь часто бывает жестокой и разрушительной, то причина тут не в ней самой, а в неравенстве людей.

Когда одни сыты, умны и добры, а другие голодны, глупы и злы, то всякое благо ведет только к раздору, увеличивая неравенство людей.]

2 [Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть и быть счастливым, а то и дело будет огорошивать тебя ударами.]

3 [Когда Я<рцев> вернулся из Сокольников, то свечи на рояли догорали и Рассудина крепко спала на диване.

– Эка, умаялась!]

4 [Был только раз счастлив: под зонтиком.]

5 [Прожили еще только три года, но ведь придется жить 13, 30 лет. Дедушка ослеп, дядя Федя скоро умрет, дядя Костя кланяется вам в письме – он в Америке на выставке, а дядя Алеша утомлен.]

6 [Она: родителям кажется, что лучше их детей на свете нет, что посторонним приятно целовать их детей и проч. Но все же моя Оля необыкновенная.]

7 [Мы всё только говорим и читаем о любви, но сами мало любим. Долина Дагестана.]
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1 [Гаврилыч, что прежде приходит: мрачное настроение и потом уже мрачные мысли или наоборот?

– У психопатов мрачное настроение предшествует.]

2 [Она вернулась от старика уставшая: Надо перебираться на Пятницкую.

Он, взявши ее за руку: а у меня такое чувство, будто жизнь наша уже кончилась и теперь начнется полужизнь, скука. Когда я узнал о болезни брата и проч. [Зон] Был однажды счастлив: под зонтиком.]

3 [У несвободных людей всегда путаница понятий.]

4 [Дай-ка порцию главного мастера клеветы и злословия с картофельным пюре.

Половой не понял и смутился за свою недогадливость и хотел что-то возразить, но Поч<аткин> строго поглядел на него и сказал: Кроме!

Немного погодя половой принес языка с пюре – значит, понял.]
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1 Спальня. Лунный свет бьет в окно, так что видны даже пуговки на сорочке.

2 Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.

3 [А-а-а… стонало море (Тат<арский> прол<ив>).]

4 Один действительный статский советник взглянул на красивый ландшафт и сказал: Какое чудесное отправление природы!

5 [Земец растратил и застрелился. Я со становым поехал вскрывать его. Приезжаем. Лежит на столе. [Ст<ановой>] Поздно. Отложили вскрытие до завтра. Становой уехал к соседу // играть в карты, я лег спать. Дверь то открывалась, то закрывалась опять. Казалось, что мертвец ходит.]
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1 [Брат еретик от скуки рассматривает дома изразцы на печке.]

2 [Я презираю свою материальную оболочку и все, что этой оболочке свойственно.]

3 [Лакей Василий, приехав из Петербурга домой в Верейский уезд, рассказывает жене и детям разные разности, а они не верят, думают, что он хвастает, и хохочут. Он наедается баранины.]

4 [Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь // соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой.]
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1 [Около трактира осенью и весной всегда грязь. Держат трактир и для видимости винную лавку, но вином торгуют в трактире. Терехов № 1 служит у себя дома (триодь постная, триодь цветная, кафизмы), в церковь перестал ездить, потому что поп пьяница и играет в карты. Терехов № 2 (изразцы) доказывает ему, à la Паисий, что надо жить обыкновенно. Он роздал свои деньги бедным, и за это его ненавидит сестра // Анна, в белой косыночке.]
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1 [– Лучше бы ты эти деньги племяннице Дашутке оставил, под нее подписал бы. Ведь она с бельмишком, не возьмут ее без денег. Лучше бы ты послал их в Белев Марьиным сиротам. А то бы в монастырь: по крайности помянули бы.]

2 [Всю ночь Т<ерехов> № 2 прошептал с Дашуткой, проповедуя ей. На утро она смущенная отцу: «Дядя говорит, что поститься не нужно». Дядя из другой комнаты: Не греши, Даша. Я говорил только, что без добрых дел и пост не спасет. Я ничего. И Христос постился 40 дней.] [После того как]
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1 [После того, как убили, потушили лампадки; утром не молились. Положили убитого брата в винной лавке, сказали, что его убил недобрый ч<елове>к. Но до этого возили его за линию, хотели в снегу закопать.]

2 [В Париже. Ей казалось, что если бы французы увидели, как она сложена, то были бы восхищены.]

3 [Сию книгу читал я, Углицкий мещанин, Иван Дмитриев Моховой, и нахожу ее из всех читанных мною книг самою наилудшею, в чем и приношу мою признательность Михаилу Иванычу [Незнаеву] Жукову, как владельцу оной бесценной книги. Января дня 18.]

4 Антоша, мы вас обожаем.
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1 [Дашутка на следствии показала, что тетенька всегда с дяденькой из-за денег ругались.]

2 [Бывший городской голова: «город лишился во мне тружденника: вот Покровскую улицу я покрыл гравилием: выкрасил собор и колонны расписал под малафтит».]

3 [Телеграфист на] [Жандарм на станции [мещанин], унтер-офицер, вольнодумец, дающий книги читать (лудше).

– Я прихожу к становому с бумажкой, говорит он Терехову 2-му, а он мне: напрасно вы марку приклеили. Так и тебе на том свете скажут: напрасно ты ел постное.

– Нельзя, Филипп Иваныч, без воздер//жания.]
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1 [Бедная девушка, гимназистка, имеющая 5 братьев-мальчиков, выходит за богатого чиновника, к<ото>рый попрекает ее каждым куском хлеба, требует послушания, благодарности (осчастливил), издевается над ее родней. «Каждый ч<елове>к должен иметь свои обязанности». Она все терпит, боится противоречить, чтобы не впасть в прежнюю бедность. Приглашение на бал от начальника. На балу она производит фурор. Важный человек влюбляется в нее, делает любовницей [она обеспечена и теперь]. Когда она увидела, что начальство у нее заискивает, что мужу она нужна, то уже говорит дома мужу с презрением: Подите вы прочь, болван!]

2 [Младший Терехов страдал бессоницей «от мыслей» и по ночам стонал.]
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1 [Была женой артиста – любила театр, писателей, казалось, вся ушла в дело мужа, и все удивлялись, что он так удачно женился; но вот он умер; она вышла за кондитера, и оказалось, что ничего она так не любит, как варить варенье, и уж театр презирала, так как была религиозна в подражание своему второму мужу.]

2 [Глаза нехорошие, как у человека, который спал после обеда.]

3 [Бабушка высекла внучку Машу. Маша потихоньку (из мести) налила ей в суп молока, чтобы она оскоромилась (был в<еликий> пост), и потом воображала, как бабушка горит за это в аду. Бабка целый день ругается, ругает зятя, бедного, к<ото>рого «взяли в дом».]
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1 Из записок старой собаки: «Люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка. Глупцы!»

2 У него ничего не было за душой, кроме воспоминаний кадетской жизни.

3 [Крестьяне, которые больше всех трудятся, не употребляют никогда слова «труд».]

4 [Между «есть бог» и «нет бога» лежит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский же человек знает какую-нибудь одну из двух этих крайностей, середина же между ними ему неинтересна, и он обыкновенно не знает ничего или очень мало.]
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1 [Ариадна превосходно говорит на трех языках. Ж<енщи>на усваивает скоро языки, потому что в голове у нее много пустого места.]

2 [Надо воспитать женщину так, чтобы она умела сознавать свои ошибки, а то, по ее мнению, она всегда права.]

3 [Почему так часто описывают константинопольских собак?]

4 [Сын и отец, оба шалопаи и сангвиники, поссорились: Так будь же ты проклят! вспылил отец. – Будь и ты проклят! ответил сын.]

5 [Труп Терехова № 2 лежал 4 дня, пока приехали следователь и доктор.]

6 [Прошло уже 5 лет. Он, Терехов, понял на Сахалине, что главное – возноситься к богу, а как возноситься – не все ли равно?]

7 [Т<ерехов> 2: хочу наставить братца и сестру, хочу.]

Страница 51

1 [Сначала был там полустанок и назывался разъездом, а теперь целая станция.]

2 [На изразцовом заводе у него была душенька, имел от нее сына, потом сознал, что это грех, отдал ей с ребенком свои деньги и ушел.]

3 [А сестра не смирилась и после суда.]

4 [Слабый здоровьем Т<ерехов> 2-й по совету доктора пил в пост молоко.]

5 [Идите и идите по лестнице, которая называется цивилизацией, прогрессом, культурой – идите, искренно рекомендую, но куда идти? право, не знаю. Ради одной лестницы этой стоит жить.]

6 [Тереховых в народе звали Богомоловы.]
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1 [Девичий, или Машкин Бор.]

2 [Делиться – разориться, надо вместе жить.]

3 [Старик Т<ерехов> бегал, принял 40 плетей, потом привык.]

4 [Слышно было, как на пароходе убирали якорную цепь.]

5 [Название для рассказа: «Терц-Мажор» <?>.]

6 [Sarcasmus senilis.]

7 [Писать на чужих книгах Т<ерехов> 2-й считал долгом вежливости.]

8 [Пока строился мост, инженер нанял усадьбу и жил с семьей, как на даче. Он и жена помогали крестьянам, а они воровали, производили потравы… Он явился на сход и сказал:

– Я сделал [ва<м>] для вас то-то и то-то, а вы платите мне за добро злом. Если // бы вы были справедливы, то за добро платили бы добром. Повернулся и ушел. Сход почесался и говорит:

– Платить ему надо. Да… А сколько платить, неизвестно…

– Спросим у земского.

Итого: слух о вымогательстве инженера.]
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1 [Без веры человек жить не может.]

2 [Он проснулся от шума дождя.]

3 [Терехов 1-й видел во всем этом обычную отговорку пустых и нерадивых людей, которые говорят о любви к ближнему, о прощении раньше жертвы и проч. для того только, чтобы не молиться, не постить и не читать святых книг.]

4 [За обедом на Страстной Терехов 2 попросил по слабости здоровья масла. Брань. Сестра подала масло и с ненавистью смотрит, что от этого выйдет? Он стал есть. Тогда всем стало противно его присутствие.]

5 [По ночам не спал, тосковал по заводу.]

6 [Судя по складу и выражению] [Глядя на склад и выражение лица, хочется думать, что у нее под корсажем есть жабры.]
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1 [И перед ней также стоял он теперь с тем же заискивающим, сладким выражением, с каким она привыкла видеть его в присутствии сильных и знатных, и с восторгом, с негодованием, с презрением, зная, что ей за это ничего не будет, она сказала, отчетливо выговаривая каждое слово: – Подите прочь, болван!]

2 [Вещать новое и художественное свойственно наивным и чистым, вы же, рутинеры, захватили в свои руки власть в искусстве и считаете законным лишь то, что делаете вы, а остальное вы давите.]

Страница 55

1 [Пьеса: Она курит, пьет, она рыжая, живет с любовником, имя ее треплют в газетах; [я ничего не имею против, но] и все это меня крайне утомляет.]

2 [Пьеса: учитель 32 лет, с седой бородой.]

3 [Пьеса: если общество носится со своими артистами и видит в них необыкновенных, то оно, значит, проникнуто идеальными стремлениями.]

4 [Пьеса: иногда во мне говорит эгоизм простого смертного: бывает жаль, что у меня мать актриса, и кажется, что будь это обыкн<овенная> смертная, то я был бы счастливее. Дядя, что может быть отчаяннее и глупее положения, когда у нее соберутся сплошь великие артисты и писатели, и между ними только один ты ничто и тебя терпят только потому, что ты ее сын. Я угадываю их мысли, когда они глядят на меня, и отвечаю им презрением.]
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1 Франц<узская> пословица: Laide comme une chenille – скверен, как гусеница («дурен, как смертный грех»).

2 [В легкий час сказать, ничего дурного не случилось.]

3 [Berlin. Kronprinzen Ufer, 30, Probst Al. von Maltzew.]

4 Второй член управы: Алексей Диомидыч. Покупали земский дом, послали 5 тыс. задатку, а получено было с члена только 500. В земской книге: дано NN задатку 5 тыс., а NN при ревизии удивился, сказав, что получил только 500.

5 [Говорят: на этой станции хорошие пирожки.]

6 [Заглавие: Крыжовник. X. служит в департаменте, страшно скуп, копит деньги. Мечта: женится, купит имение, будет спать на солнышке, пить на зеленой травке, есть свои щи. Прошло 25, 40, 45 лет. Уж он отка//зался от женитьбы, мечтает об имении. Наконец 60. Читает многообещающие соблазнительные объявления о сотнях десятинах, рощах, реках, прудах, мельницах. Отставка. Покупает через комиссионера именьишко на пруде… Обходит свой сад и чувствует, что чего-то недостает. Останавливается на мысли, что недостает крыжовника, посылает в питомник. Через 2–3 года, когда у него рак желудка и подходит смерть, ему подают на тарелке его крыжовник. Он поглядел равнодушно… А в соседней комнате уже хозяйничала грудастая племянница, крикливая особа. (Посадил крыж<овник> осенью, зимою слег и уж не вставал. Глядя на тарелку с крыж<овником>: вот все, что дала мне в конце концов жизнь!) Он – сын разорившихся помещиков, часто вспоминает детство, проведенное в деревне.]
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1 [Когда сильная буря качает деревья, то как они страшны!]
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1 Не женятся и сидят в старых девах, потому что не представляют друг для друга никакого интереса, даже физического.

2 [Убийство. Весь март и начало апреля валил снег. Терехова 1-го все не любили; относились к его вере и к нему несерьезно, радуясь, что он пьет водку, что он скуп и проч. Ненавидел <его> и жандарм. Вообще у нас беспричинно, даже свободомыслящие и равнодушные к вере, ненавидят верующих по-своему.]

3 Взрослые дети, говоря за обедом о религии, критикуют посты, монахов и проч. Старуха-мать сначала выходит из себя, потом, очевидно привыкнув, только усмехается, и потом наконец неожиданно заявляет детям, что они убедили ее, // что она ихней веры. Дети почувствовали себя нехорошо, и им было непонятно, что теперь старуха станет делать.
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1 Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения; что же национально, то уже не наука.

2 [Отставной солдат Сергей Никифоров Киреев 59. Кашира д. Киреева. 10 лет назад, оба глаза.]

3 Шел по улице такс, и ему было стыдно, что у него кривые лапы.

4 [Учитель: из чего сделано сердце?

Девица (подумав): из хряща.]

5 [Убил не Терехов 1-й, а сестра, а он только держал за плечи и тряс.]

6 Разница между мужчиной и женщиной: ж<енщи>на, старея, все более и более углубляется в бабьи дела, а мужчина, старея, все более и более уходит от бабьих дел.
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1 [Когда в доме кто долго болеет, то все внутренно желают его смерти, кроме, впрочем, детей, которые боятся смерти и, например, при мысли о смерти матери приходят в ужас.]

2 [Наживай] [Приобретайте друзей богатством неправедным. Так сказано, потому что вообще нет и не может быть богатства праведного.]

3 [В пьесе: Дочь (гостю). Моя лошадь постарела. Надо бы новую.

Мать (рассеянно). Куда ушла лошадь?

Дочь. Мама, слушать нужно.

Мать. Мне и поговорить не сметь.]

4 Эта внезапно и некстати происшедшая любовная история похожа на то, как если бы вы повели мальчиков куда-нибудь гулять, если бы гулянье было интересно и весело – и вдруг бы один обожрался масляной краской.

5 [Сестрица всё полы моет и сердится. В трактире парадные верхи запирались, все жили внизу, так что слышно было, когда пьяные ругались. Дашутка спа//ла на лежанке в комнате дяди.]
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1 [У Сер<гея> Ник<олаевича> [на каторге] перед судом на месте бакенов выросла уже борода.]

2 [Молясь, руки воздевал.]

[Петр Осипович без образования, но дальнего ума человек.]

[С<ергей> Н<иколаевич> любил поговорить о крюшоне и стерляжьей ухе.]

[Татарин Кадылов сдает дело за [1000] 1500 р. (Можно дать 500, а на остальные вексель).]

3 [Все поколения Богомоловых были всегда религиозны и всегда не тверды в вере, б<ыть> м<ожет> оттого, что жили, как медведи, в своей берлоге и не бывали в обществе.]

4 [После убийства Даша забралась во второй этаж и там просидела всю ночь.]

5 [Матвея по ночам кусали клопы.]

6 [С<ергей> Н<иколаевич> умел говорить только о буфете… Все эти дни была отвратительная серая погода, располагающая к унынию и злобе.]

7 [Чиновник, обозванный болваном, говорил жене,

что долг прежде всего, что семейная жизнь есть долг, что деньги нужно беречь, что копейка рубль бережет и т. д.]
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1 [Если кто говорил против денег, против процентов, наживы и проч., то Я<кову> И<ванови>чу это казалось вздором, болтовней человека, не любящего работать. Ведь быть бедным, ничего не копить легче, чем быть богатым. Что ж оно такое?]

2 [У С<ергея> Н<иколаевича> и у жандарма никакой веры.]

3 [При жандарме и буфетчике совестно было петь, и они не служили вечерни, ждали, когда [они] уйдут эти господа.]

4 [Крыжовник был кисел: «Как глупо», сказал чиновник и умер.]

5 [Дело, по к<ото>рому он поехал, показалось ему вдруг очень неважным, и он вернулся.]

6 [Жена чиновника (болвана) воспитывалась с мальчиками.]

7 [Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы разговаривать.]

8 [Щеглов. Кокоревское подворье, Бульварный корпус № 217.]

9 [Аристов. Садовая против Сыромятников, д. Ал. Минина.]
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1 [Он льстит властям, как поп.]

2 [В деревне; он ложится в 10, встает в 9; от такого долгого сна мозг прилип к черепу, потом после обеда нечаянно опять заснул – и уж потом до вечера кошмары наяву.]

3 [Мертвые срама не имут, но смердят страшно.]

4 [Пьеса: актриса, увидав пруд, зарыдала, вспомнила детство.]

5 [Пьеса: надо изображать жизнь не такою, какая она есть, и не такою, какая она должна быть, а такою, какая она в мечтах.]

6 [Пьеса: у актеров и литераторов круговая порука: раз они приняли тебя в свою среду, ты становишься известным на всю Россию.]

7 [Плотник Герасим Иванов Ган.]

8 [Пьеса: Бел<летрист>: каждый пишет, как хочет и может.]

9 [Киевский мещанин.]

10 [Умрет какой-нибудь знаменитый астроном или политик, так они напечатают некролог всего в пять строк, а // умри актер или литератор, так закатят некролог в два столбца, да еще [на первой странице] первую страницу черной каймой обведут.]
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1 [Я так стар, что от меня даже, кажется, псиной пахнет, а ты, сестра, все еще молода.]

2 [Учитель все время толчется в к<омна>тах. В III акте он мешает говорить, и его просят удалиться.]

3 [Про учителя и Кав.: они из себя ничего не представляют, ничем не замечательны – хоть бы мошенниками были, что ли…]

4 [Сорин: Я страшно хотел быть литератором! Я хотел двух вещей: жениться и хотел стать литератором, но не удалось ни то, ни другое.]

5 [Свою повесть прочел, а моей даже не обрезал.]

6 [Противиться злу нельзя, а противиться добру можно.]

7 [Немир<ович>-Дан<ченко>: Гранатный пер. д. Ступишиной.]

8 [Тригорин (записывая): Тентер-вентер… нюхает табак… несчастна, неудовлетворена и потому разыгрывает из себя шутовку… Пьет водку…]

9 [В III акте: Приживал! Пролетарий! Киевский мещанин! Бездарность!]

10 [В своих письмах она подписывалась Чайкой.]

11 [В IV акте постель постилает Машенькина мать, и // все время мать ставит Т<реплев>у пиво.]
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1 Действующее лицо говорит всем: Это у вас глисты. – И дочь свою лечит от глистов; она пожелтела.

2 [Если бы я мог вырвать из груди сердце, которое стало у меня таким тяжелым.]

3 Бездарный ученый, тупица, прослужил 24 года, не сделав ничего хорошего, дав миру десятки таких же бездарных узких ученых, как он сам. Тайно по ночам он переплетает книги – это его истинное призвание; здесь он артист и испытывает наслаждение. К нему ходит переплетчик,

любитель учености. Тайно по ночам занимается наукой.

4 Кавказский князь [ехал] в белом шербете ехал в открытом фельетоне.

5 [Сотни верст пустынной, однообразной выгоревшей степи не могут нагнать такой скуки, как один человек.]

6 [Тля ест растения, ржа металлы, а лжа душу.]

7 Наша вселенная, быть может, находится в зубе какого-нибудь чудовища.

8 Держи права, желтоглазый!

9 – Вы хотите есть?

– Нет, наоборот.
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1 Беременная дама с короткими руками и с длинной шеей, похожая на кенгуру.

2 Какое наслаждение уважать людей! Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я вижу только их изумительные дела.

3 Любить непременно чистых – это эгоизм; искать в женщине того, чего во мне нет, – это не любовь, а обожание, потому что любить надо равных себе.

4 [Жена воинского начальника распределяет рекрутов; кому, наприм<ер>, не хочется в Польшу, тот платит 5—10 рублей. Торгуется и пьет с клиентами водку. Раз в соборе, пьяная, стала на колени и не могла встать.]

[Чепр<аков>: я матери своей боюсь. Боюсь, как бы меня не прокляла. И мыслей своих насчет нее боюсь. У меня насчет нее ужасные мысли.]

5 [Действующее лицо: помещик, которому молотилкой оторвало руку.]

6 Так называемая детская чистая жизненная радость есть животная радость.

7 [Небогатые врачи и фельдшера не имеют даже утешения думать, что служат они ради идеи, так как все время думают о жалованье, о куске хлеба.]
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1 [Прав тот, кто искренен.]

2 [Варенье. Молодая, недавно вышедшая дама варит варенье. Возле сидит maman. У дочери деспотические руки, короткие рукава. Мать обожает дочь. Священнодействуют. Чувствуется мучительство.]

3 Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда плачет мой ребенок, я не слышу.

4 [Садовник изменник, когда он продает настурции.]

5 [Калигула [сказал, что если бы он] посадил в сенате лошадь, так вот я происхожу от этой лошади.]

6 [Ligustrum indiana.]

7 [А это, рекомендую, мать моих сукиных сынов.]

8 [Михайлову 14 р. 51 к. Соловьянову 153 р. 12 к.]

9 Гимназист угощает даму обедом в ресторане. Денег у него 1 р. 20 к. Счет 4 р. 30 к. Денег нет, он заплакал. Содержатель выдрал за уши. С дамой разговор об Абиссинии.

10 [Изба. Девочка в валенках, на печи. Отца нет дома. Кошка.

– А кошка у нас глухая.

– Отчего?

– Так. Побили.]
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1 [1 нрзб.] [Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия.]

2 [Провинция. В ложе непременно губернаторская дочь в боа.]

3 Человек, к<ото>рый, судя по наружности, ничего не любит, кроме сосисек с капустой.

4 Дела определяются их целями; то дело называется великим, у которого велика цель.

5 Едешь по Невскому, взглянешь налево на Сенную: облака цвета дыма, багровый шар заходящего солнца – Дантов ад!

6 Доход в 25–50 тысяч, но все-таки застреливается от нужды.

7 Страшная бедность. Положение безвыходное. Мать вдова, дочь девушка, очень некрасивая. Мать наконец собралась с духом и советует дочери идти на бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа ходила, чтобы заработать на наряды; у нее есть некоторый опыт. Она учит дочь. Та идет, хо//дит до утра, но ни один мужчина не берет ее: безобразна. Дня через два шли по бульвару три каких-то безобразника и взяли ее. Она принесла домой бумажку, которая оказалась лотерейным билетом, уже никуда не годным.
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1 Две жены: одна в Петербурге, другая в Керчи. Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы. Едва не довели до самоубийства. В конце концов нашел средство: поселил обеих жен вместе. Они в недоумении, точно окаменели: и молчали, стали тихи.

2 У вас хороший умолот в поле… полон пруд коростелей.

3 [Гимназист: это плод вашего воображения, покрытый мраком неизвестности.]

4 Действ<ующее> лицо так неразвито, что не верится, что оно было в университете.

5 [Чудаки казались ему прежде больными, а теперь он считает [нормальным], что это нормальное состояние для человека – быть чудаком.]
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1 И мне снилось, будто то, что я считал действительностью, есть сон, а сон есть действительность.

2 [Если кто присасывается к делу, ему чуждому, например, к искусству, то неминуемо становится чиновником. Сколько чиновников около науки, театра и живописи! Тот, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому ничего больше не остается, как стать чиновником.]

3 Игра в радушие и в хлебосольство.

4 Савина среди актеров то же, что Крылов Виктор среди писателей.

5 [Полная девочка, похожая на булку.]

6 Я заметил, что, женившись, перестают быть любопытными.

7 [Старик: ему тысячу лет<?>.]

8 Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько его нужно, чтобы завести часы.

9 Грязный трактир у станции. И в каждом таком трактире непременно найдешь соленую белугу с хреном. Сколько же в России ловится белуги!

10 [Земский врач в большинстве – это неискренний семинарист, византиец, который держит за пазухой камень.]
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1 В отсутствие своих господ лакей показывает своим гостям комнаты.

2 Z. ходит в воскресенье под Сухаревкой около книг, находит брошюру соч. своего отца с надписью: «Милой Наде от автора».

3 Чиновник носит на груди портрет губернаторши; откармливает орехами индейку и подносит ей.

4 [За дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные и что после непродолжительного счастья непременно наступит несчастье.]

5 Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически.

6 [Голодная собака верует только в мясо.]

7 Про одну барыню говорили, что у нее кошачий завод; любовник мучил кошек, наступая им на хвосты.

8 Офицер с женой ходили в баню вместе, и мыл их обоих денщик, которого, очевидно, они не считали за человека.

9 – И вот вышел он во всех своих регалиях.

– А какие у него регалии?

– [Ме<даль>] Бронзовая медаль за труды по переписи 97 г.

10 [Иногда при закате солнца видишь что-нибудь необыкновенное, чему не веришь потом, когда это же самое видишь на картине.]
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1 Чиновник дерет сына за то, что он по всем предметам получил 5. Это кажется мало. Потом, когда ему разъяснили, что он не прав, что 5 – это лучшая отметка, он все-таки высек сына – с досады на себя.

2 У очень хорошего человека такая физиономия, что его принимают за сыщика; думают, что он украл запонки.

3 Серьезный мешковатый доктор влюбился в девушку, которая очень хорошо танцует, и чтобы понравиться ей, стал учиться мазурке.

4 [Придет время, когда интеллигент и тебя, мужика, будет воспитывать и холить, как своего сына и свою дочь, и даст тебе науку и искусство, и не одни лишь крохи, как теперь, – до тех же пор ты раб, мясо для пушек.]

5 [Киприан: Японцы все равно, что черногорцы.]

6 Март. Градус мороза, пасмурно, дует ветерок, сыро, промзгло – скверная погода, но все-таки весна недалеко.

7 [Это не женщина, а петарда.]

8 [Пословица: попал в стаю, лай не лай, а хвостом виляй.]

9 Воробьихе кажется, что ее воробей // не чирикает, а поет очень хорошо.
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1 Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется обыкновенною, но едва вышел на улицу и стал наблюдать, расспрашивать, например, женщин, то жизнь – ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи и мирны, но на самом деле жизнь в них – ад [и так ужасна, что даже не протестует].

2 Эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет.

3 [Когда женщина любит, то ей кажется, что предмет ее любви устал, избалован женщинами – и это ей нравится.]

4 [Женщина врач затянута в корсет, высокие рукава, уже седеет, впадает в мистицизм.]

5 Имение скоро пойдет с молотка, кругом бедность, а лакеи все еще одеты шутами.

6 Увеличилось не число нервных болезней и нервных больных, а число врачей, способных наблюдать эти болезни.

7 Чем культурнее, тем несчастнее.

8 Жизнь расходится с философией: счастья нет без праздности, доставляет удовольствие только то, что не нужно.
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1 [Extr. bellad. 0,12. Aq. lauroceras. 8,0. По 12 капель 2 раза в день.]

2 Дедушке дают покушать рыбы, и если он не отравляется и остается жив, то ее [едят] ест вся семья.

3 [Девочка моет в пруде отцовские сапоги.]

4 Переписка. Молодой человек мечтает посвятить себя литературе, пишет постоянно об этом отцу, в конце концов бросает службу, едет в Петербург и посвящает себя литературе – поступает в цензора.

5 [Один старик богач, почувствовав приближение смерти, приказал подать тарелку меду и вместе с медом съел свои деньги.]

6 [Человек, у которого колесом вагона отрезало ногу, беспокоился, что в сапоге, надетом на отрезанную ногу, 21 рубль.]

7 Спальный вагон I класса. Пассажиры № 6, 7, 8 и 9. Говорят о невестках. В народе страдают от свекровей, а у нас в интеллигенции от невесток.

– Жена моего старшего сына образованная, и в воскресных школах, и библиотечки, но бестактна, суха, жестока, капризна и физически противна; за обедом вдруг истерика деланная по поводу какой-то газетной статьи. Ломака.

Другая невестка: в обществе держится ничего, но в домашней жизни это халда, курит, скупа и ког // да пьет чай в прикуску, то держит сахар между губами и зубами – и при этом говорит.
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1 Мещанкина.

2 В людской Роман, развратный в сущности мужик, считает долгом смотреть за нравственностью других.

3 Толстая, пухлая трактирщица – помесь свиньи с белугой.

4 На Мл. Бронной. Девочка, никогда не бывавшая в деревне, чувствует ее и бредит о ней, говорит о галках, воронах, жеребятах, представляя себе бульвары и на деревьях птицы.

5 Два молод. офицера в корсетах.

6 [X приехал к приятелю Z ночевать, Z вегетарианец. Ужинают. Z объясняет, почему он не ест мяса. X все понимает, но недоумевает: «Но для чего же в таком случае свиньи?» X понимает всякое животное на свободе, но не понимает свободных свиней. Ночью он не спит, мучается и спрашивает: «Для чего же в таком случае свиньи?»]

7 [Как у арестанта неловко спрашивать, за что он приговорен, так у очень богатого человека неловко спрашивать, на что ему так много денег и отчего так дурно он распоряжается своим богатством. И разговор об этом выходит обыкновенно стыдливый, неловкий, после которого наступает взаимное охлаждение – нежданно-негаданно.]
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1 Один капитан учил свою дочь фортификации.

2 [И от радости, что гости наконец уходят, хозяйка сказала: Вы бы еще посидели.]

3 Путевой дневник.

4 [Холева [Поварская] Поварской пер. 12 (Сахалин).]

5 [Сказка № 4253.]

6 [31-го июля юбилей Ф. И. Колесова (50-летие).]

7 [Potentillium, nasturtium, peregrinium.]

[Delphinium.]

[Salix argentifolia, Tuya oxidentalis.]

8 [27-го июля. У Лейкина в Иванов<ском>.]

9 За новыми формами в литературе всегда следуют новые формы жизни (предвозвестники), и потому они бывают так противны консервативному человеческому духу.

10 [Лавочник бранится: сатана бесхвостая.]

11 [Недавнушко.]

12 Правовед неврастеник, приехав домой, в глухую деревню, читает французские монологи – и выходит глупо.

13 Человек любит поговорить о своих болезнях, а между тем, это самое неинтересное в его жизни.

14 [От кредитных бумажек пахло ворванью.]
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1 [4 сент. приехал в Париж, Moulin Rouge. Danse du ventre2. Café du néan. Café du ciel…]

[8 сент. Биарриц. Сутугин. Соболевский. Victoria. 10–12 сент. Байона.]

2 [Каждый русский в Биаррице жалуется, что здесь много русских.]

3 [14-го сент. Байона, grande course landaise. Коровы.]

[22 сент. Из Биаррица в Ниццу через Тулузу с Соболевским.]

[23-го в Ницце – Pension Russe.]

[24 сент. Ницца. Болье. Знакомство с М. Ковалевским.]

[25 сент. Завтрак у М. Ковалевского. Якоби. Рулетка.]

[26 сент. Юрасовы.]

[29 сент. Обед: Якоби, Ковалевский, Соболевский. Смех.]

[1 окт. Могилы Герцена и Гамбетты. Уехал Соболевский.]

4 [Обыватель в разговоре любит прибавлять: «и всякая штука».]

5 [7 окт. Признания шпиона.]

[9 окт. Видел, как мать Башкирцевой играла в рулетку. В Таганрог посылается Maximilian Harden. Literatur und Theater.]

6 [Образчик семинарской грубости. На одном из обедов к Максиму Ковалевскому подошел критик Протопопов и сказал, чокаясь с ним: «Пью за науку, пока она не вредна народу».]

7 [Учительница в селе. Из хорошей семьи. Брат где-то офицером. Осиротела, пошла в учительницы по нужде. Дни за днями, бесконечные вечера, без дружеского участия, без ласки, личная жизнь погибает; удовлетворения нет, так как некогда подумать о великих целях, да и не видать плодов… Увидела в вагоне мимо [прохо] медленно проходившего поезда даму, похожую на покойную мать, вдруг вообразила себя девочкой, // почувствовала себя, как 15 лет назад, и, ставши на колени на траву, проговорила нежно, ласково, с мольбой: о мама! И, очнувшись, тихо побрела домой. Раньше: писала брату, но не получала ответа, должно быть отвык, забыл. Огрубела, застыла… Вставала уже при входе инспектора или попечителя и говорила о них: они. Поп говорил ей: всякому своя доля, прощался: рандеву… Доля.]
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1 Чиновник, носивший портрет губернаторши, дает деньги под проценты, богат втайне. Бывшая губернаторша, портрет которой он носил 14 лет, живет под городом, вдова, больная; сын ее попался, нужны 4 тысячи. Она едет к этому чиновнику, он выслушивает ее скучающе и говорит:

– Я ничего не могу сделать для вас, сударыня.

2 [Разговор о свиньях. Помещик перед сном, голый по случаю жары, ходит из угла в угол и говорит. «А я, извините, по случаю жаркого климата предпочитаю спать в костюме Адама».]

3 Женщины без мужского общества блекнут, а мужчины без женского глупеют.

4 Больной трактирщик просит д<окто>ра: «Когда я заболею, то, ради бога, услышав, приезжайте, не дожидаясь приглашения. Сестра моя ни за что не пригласит вас: она скупа, вы же берете 3 р. за визит». Через 1–2 месяца д<окто>р слышит, что трактирщик тяжело болен, и едва собрался ехать к нему, как получает от сестры письмо: «брат мой скончался». Через 5 дней д<окто>р едет случайно в эту деревню и узнает, что трактирщик умер только сегодня утром. Возмущенный, идет в трактир. Сестра в черном стоит в углу и читает псалтырь. Доктор начинает упрекать в скупости, в жестокости. Сестра читает псалом и через каждые 2–3 фразы прерывает грызотней («Много вас тут… Носят вас шуты»). Она староверка, ненавидит страстно, ругается отчаянно.
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1 Вновь назначенный губернатор обратился к своим чиновникам с речью. Призвал купцов – речь. На акте в женской гимназии – речь об истинном просвещении. Представителям печати – речь. Собрал евреев. «Евреи! Я призвал вас…» Но проходит 1–2 м<есяц>а – ничего не делает. Опять созывает купцов – речь. Опять евреев: «Евреи! Я призвал вас…» Надоел всем. Наконец говорит [начальнику канцел<ярии>] правителю канцелярии: «Нет, не под силу мне это, голубчик. Подаю в отставку!»

2 Семинарист в деревне зубрит латынь. [В про<межутках?>] Каждые 1/2 часа побежит в девичью и, зажмурив глаза, щупает их, щиплет, они визжат, хохочут – потом опять за книгу. Это он называет «освежиться».

3 [ «Крик»: с ее мужем он раз встретился у кокотки и после этого не бывал у нее, было неловко, т<а>к к<а>к, зная тайну ее мужа, он участвовал в измене…]

4 [дер. Нижние Городищи.]

5 Губернаторша пригласила чиновника (у него тонкий голосок), своего обожателя (портрет на груди) на чашку шоколада, и потом он неделю испытывал блаженство. Он копил деньги и ссужал их без процентов. – Я не могу дать вам, [сын<?>] зять ваш проиграет. Нет-с, не могу. – Муж дочери, той самой, к<ото>рая когда-то сидела в ложе в боа, проигрался и растратил. Чиновнику, привыкшему к селедке и водке и никогда раньше не пившему шоколада, стало тошно от ш<околада>. У губернаторши выражение: я миленькая; массу денег тратила на туалеты и жаждала случая щегольнуть этими туалетами – устройство вечеров.

6 [От насекомых на деревьях настой листьев томатов.]

7 [У животных постоянное стремление раскрыть тайну (найти гнездо), отсюда у людей уважение к чужой тайне, как борьба с животным инстинктом!]
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1 Ехать с женой в Париж все равно, что ехать в Тулу со своим самоваром.

2 Молодежь не идет в литературу, потому что лучшая ее часть теперь работает на паровозах, на фабриках, в промышленных учреждениях; вся она ушла в индустрию, которая делает теперь гром<адные> успехи.

3 [Что прикажете делать с ч<елове>ком, к<ото>рый наделал всяких мерзостей, а потом рыдает.]

4 В семье, где женщина буржуазна, легко культивируются панамисты, пройдохи, безыдейные скоты.

5 [ «Крик»: Он, т. е. муж, имел и имеет успех у ж<енщи>н; они про него говорят, что он добрый, а потому и расточителен и не практичен, что он идеалист. И они (жена и докторша) не могут удержаться от маленькой жестокости, чтобы не попрекнуть молодого ч<елове>ка: «а ваше поколение, Жорж, уже не то». При чем тут поколение?

Ведь разница в летах только 8—10 лет, они почти сверстники.]

6 [15 ноябрь. Монте-Карло. Я видел, как крупье украл золотой.]

7 Мнение профессора: не Шекспир главное, а примечания к нему.

8 [Charles Baïhaut. Impressions cellulaires.]

[Alphonse Daudet. La Fédor.]

[Rudolf Müller. Sonderabdruck aus der Entstehungsgeschichte des Roten Kreuzes.]

9 [Смазывать зев лимонным соком или 10 % sol. ac. citrici и 5 % sol. ac. citrici по чайной ложке 4–5 раз в день.]

10 Пусть грядущие поколения достигнут счастья: но ведь они должны же спросить себя, во имя чего жили их предки [и какая награда этим] и во имя чего мучились.
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1 [Ножной пот: ас. chromicum 5 % помазать кисточкой и дать подсохнуть, через 2–3 дня.]

2 [ «Крик»: У жены есть сестра, на которой его хотят женить.]

3 Петруша: «Мама, приезжай, дома не все ладно. Приезжай, умоляю тебя».

4 Не так связывают любовь, дружба, уважение, как [не] общая ненависть к чему-нибудь.

5 [Взглянешь на фабрику, где-нибудь в захолустье – тихо, смирно, но если взглянуть во внутрь: какое непроходимое невежество хозяев, тупой эгоизм, какое безнадежное состояние рабочих, дрязги, водка, вши.]

6 13 дек. Видел владелицу фабрики, мать семейства, богатую русскую женщину, которая никогда не видала в России сирени.

7 В письме: «русский за границей если не шпион, то дурак». Сосед уезжает во Флоренцию, чтобы излечиться от любви, но на расстоянии влюбляется еще сильнее.

8 Ялта. Молодой ч<елове>к, интересный, нравится 40-летней даме. Он равнодушен к ней, избегает ее. Она мучается и в конце концов с досады устраивает ему скандал.

9 Мать Петруши и теперь, в старости, подмазывала глаза.

10 Порочность – это мешок, с к<ото>рым человек родится.

11 [Слепая нищая пела про любовь.]

12 Боборыкин серьезно говорил, что он русский Мопассан. И Случевский тоже.

13 Фамилия еврея: Чепчик.

14 Барышня, похожая на рыбу хвостом вверх; рот, как дупло, хочется положить туда копейку.
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1 [Ж.-Ж. Руссо. Исповедь. Пер. (У) Ф. Устрялова.]

[Ратгауз Д. Песни сердца.]

[Шуф Влад<имир>. На Востоке.]

[Ковалевский М. Закон и обычай на Кавказе. I–II.]

2 Русские за границей: мужчины любят Россию страстно, женщины же скоро забывают о ней и не любят ее.

3 Провизор Проптер.

4 [Дама 35 лет, обывательница средней руки. И когда он соблазнил ее и уже держал в объятиях, она думала о том, сколько он будет выдавать ей в месяц и почем теперь говядина.]

5 [З. Н. Гиппиус. Зеркала.]

6 Розалия Осиповна Аромат.

7 [Лечение седалищной боли соляной кислотой. См. «Врач», 1897, № 44.]

8 [Prévost. 1) Histoire de Manon Lescaut.]

[Pascal 1) Pensées, 2) Lettres provinciales 1–2.]

[Molière: 1) L’étourdi Sganarelle, 2) Le malade imaginaire, 3) L’avare. Georges Dandin, 4) Le bourgeois gentilhomme.
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1 5) Le tartufe, 6) Don Juan, 7) M. de Pourceaugnac,

8) Le médecin malgré lui, 9) L’Amphitryon, 10) L’école des femmes.]

[E. Zola. Paris.]

2 [Оспа: серно-ихтиоловый аммоний gr. I, свиного сала gr. III, смазывать все тело 2 р. в сутки. При кори тоже.]

3 [Delines Michel. Russie.]

[Ковалевский М. Происхождение современной демократии. II, III, IV.]

[Sudermann. Heimat.]

[Pierre Loti. Figures et choses gui passaient.]

4 [Мальчик лакей: умри, несчастная!]

5 [Фабрика, 1000 рабочих. Ночь. Сторож бьет в доску. Масса труда, масса страданий – и все это для ничтожества, владеющего фабрикой. Глупая мать, гувернантка, дочь… Дочь заболела, звали из Москвы профессора, но он не поехал, послал ординатора. Ординатор ночью слушает стук сторожей и думает. Приходят на ум свайные постройки. «Неужели всю свою жизнь я должен работать, как и эти фабричные, только для этих ничтожеств, сытых, толстых, праздных, глупых?» – «Кто идет?» Точно тюрьма.]
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1 [Здравствуйте вам пожалуйста.

Какое вы имеете полное римское право.]

2 [Мы не признавались друг другу в любви и скрывали ее робко и ревниво. Мне казалось невероятным то, что моя тихая грустная любовь могла бы нарушить жизнь мужа, детей, всего этого дома, где меня так любили. И куда бы я мог увлечь ее? Другое дело, если бы у меня была интересная жизнь, если бы я, например, боролся за освобождение родины, если бы я был необыкновенным человеком, а то ведь из обычной [мещанск<ой>] будничной обстановки пришлось бы увлечь ее в такую же будничную. И она тоже, по-видимому, рассуждала, боялась сделать меня несчастным, хотела, чтобы я женился на хорошей, достойной девушке и часто говорила об этом. И потом уж, обнимая ее в вагоне, я со жгучей болью в сердце понял, как ненужны, неважны были все эти наши рассуждения. Да, рассуждать нужно, но исходить нужно не с точки зрения счастья чьего-либо, а с чего-то более высшего и важного.]

3 [П. В. Безобразов. О назначении женщины. «—» О современном положении женщины.]

[Сумбатов А. И. Джентельмен.]

[Первый всероссийский съезд сценических деятелей.]

[Старый закал.]

[Потапенко. Волшебная сказка.]

[Шаврова. Жена цезаря.]
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1 У бедных просить легче, чем у богатых.

2 [Послано в Таганрог «Panorama» <?> 1, 2, 3.]

[Е. Э. Иванов. Ривьера и Южный берег Крыма.]

[Арнольди С. С. Задачи понимания истории.)

3 [14-го приехал в Париж.]

[16/IV завтрак у Антокольского.]

4 И она стала заниматься проституцией и уже спала на кровати, а обнищавшая тетя уже ложилась на коврике около ее постели и вскакивала, когда звонились гости; а когда они уходили, она говорила жеманно, с кокетливой гримасой:

– Оставьте что-нибудь горничной.

И ей иногда оставляли 15 копеек.

5 [Москва с юбилеями, плохим вином, мрачными самолюбиями.]

6 Кокотки в Монте-Карло, кокоточный тон; кажется, и пальма кокотка, и пулярка кокотка…

7 [Филимоновы талантливая семья, так говорят во всем городе. Он, чиновник, играет на сцене, поет, показывает фокусы, острит («здравствуйте пожалуйста»), она пишет либеральные повести, имитирует – «Я в вас влюблена… ах, увидит муж!» – это говорит она всем, при муже. Мальчик в передней: «умри, несчастная!» В первый раз, в самом деле, все это в скучном сером городе показалось забавно и талантливо. Во второй раз – тоже. Через 3 года я пошел в 3-й раз, мальчик был уже с усами, и опять «Я в вас влюблена… ах, увидит муж!», опять та же имитация: «умри, несчастная», и когда // я уходил от Ф<илимоновы>х, то мне казалось, что нет на свете более скучных и бездарных людей.]
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1 Верзила. Фельдшерица N. из Петерб<ургских> рожд<ественских> курсов, идейная, влюбилась в учителя X., думая, что он тоже идейный, труженик во вкусе повестей и романов, которые она так любила. Он мало-помалу оказался пьяницей, лентяем [и дураком], добродушным и недалеким. Его уволили, он стал жить при жене, объедать ее. Это был нарост, вроде саркомы, который истощал ее совершенно. Как-то она лечила интел<лигентных> помещиков, ездила к ним каждый день; было неловко платить ей – и они подарили ее мужу костюм, к ее великой досаде. Он подолгу пил чай, и это ее возмущало. Живя с мужем, она стала тощенькой, некрасивой, злою; топала ногами и кричала ему: «Оставь меня, низкий человек!» Ненавидела его. Она работала, а ему платили, так как платы она, как земская, не брала, и ей было досадно, что знакомые его не понимали и тоже считали идейным.

2 [Человек в футляре, в калошах, зонт в чехле, часы в футляре, нож в чехле. Когда лежал в гробу, то, казалось, улыбался: нашел свой идеал.]

3 Молодой человек собрал миллион марок, лег на них и застрелился.

4 [Помещик: я сначала тоже жил на интеллигентный манер, подавал после завтрака кофе с ликером, но поп выпил мои ликеры в два присеста, и я бросил так жить и стал обедать в кухне.]

5 лампадка, вспыхивают волосы.

6 «Эта женщина… Я женился 20 лет, не выпил во всю мою жизнь ни одной рюмки водки, не выкурил ни одной папиросы». После того, как он согрешил, его полюбили и стали ему больше // верить, и, гуляя по улице, он стал замечать, что все стали ласковей и добрей – оттого, что он грешен.

Страница 87

1 [Барин мужику: «если ты не бросишь пить, то я буду тебя презирать». Дома бабы: «что барин сказал?» – «Говорит: буду призирать». Бабы рады.]

2 Женятся, потому что обоим деваться некуда.

3 Сила и спасение народа в его интеллигенции, в той, которая честно мыслит, чувствует и умеет работать.

4 [Хлеб твой черный, дни твои черные.]

5 [Название для книжки: старые грехи.]

6 [Попадья берет выигрыш и не платит проигрыша.]

7 Мужчина без усов все равно, что женщина с усами.

8 Кто не может взять лаской, тот не возьмет и строгостью.

9 [– Человеку нужно только 3 арш<ина> земли. – Не человеку, а трупу. Человеку нужен весь земной шар.]

10 [Летом было мало комаров и вредных насекомых, потому что вследствие бесснежной зимы личинки вымерзли. Вымерзли цветы (диэлитры, маргаритки).]

11 [На похоронах фабриканта дьячок съел всю зернистую икру. Его толкал поп, но он [окамене<л>] окоченел от наслаждения, ничего не замечал и только ел. Потом на обратном пути батюшка не отвечал на его вопросы, сердился. Вечером дьячок поклонился ему в ноги: «Простите меня, Христа ради!» И про // икру не забыли. Когда спрашивали: какой дьячок? – А тот самый, что на похоронах у Хрымова съел всю икру. – Это [какая деревня] какое село? – А то самое, где живет дьячок, к<ото>рый съел всю икру. – Кто это? – А тот дьячок, к<ото>рый съел всю икру.]
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1 На одного умного полагается тысяча глупых, и на одно умное слово приходится 1000 глупых, и эта тысяча заглушает, и потому так туго подвигаются города и деревни. Большинство, масса всегда останется глупой, всегда она будет заглушать; умный пусть бросит надежду воспитать и возвысить ее до себя; пусть лучше призовет на помощь материальную силу, пусть строит жел<езные> дороги, телеграфы, телефоны – и с этим он победит и подвинет вперед жизнь.

2 Порядочных в настоящем смысле можно встретить только среди людей, имеющих определенные консервативные или либеральные убеждения; так же называемые умеренные весьма склонны к наградам, пособиям, крестикам, прибавкам.

3 [Когда любишь, то какое богатство открываешь в себе, сколько нежности, ласковости, даже не верится, что так умеешь любить.]

4 [Зачем мне ждать, пока ров зарастет или затянет его водой? Лучше я перескочу через него или построю мост.]

5 – Отчего умер ваш дядя?

– Он вместо 15 капель Боткина, как прописал д<окто>р, принимал 16.
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1 Молодой, только что окончивший филолог приезжает домой в родной город. Его выбирают в церковные старосты. Он не верует, но исправно посещает службы, крестится около церквей и часовень, думая, что так нужно для народа, что в этом спасение России. Выбрали его в председатели земской управы, в почетные мировые судьи, пошли ордена, ряд медалей – и не заметил, как исполнилось ему 45 лет, и он спохватился, что все время ломался, строил дурака, но уже переменять жизнь было поздно. Как-то во сне вдруг точно выстрел: «Что вы делаете?» – и он вскочил весь в поту.

2 Противиться злу нельзя, а противиться добру можно.

3 Он льстит властям, как поп.

4 Мертвые срама не имут, но смердят страшно.

5 [Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы разговаривать.]

6 Вместо простынь грязные скатерти.

7 Еврей Перчик.

8 Обыватель в разговоре: и всякая штука.

9 Богач в большинстве нагл, самомнение у него громадное, но свое богатство он носит, как порок. Если бы дамы и генералы не благотворили на его счет, если бы не бедные студенты, не нищие, то он испытывал бы тоску и одиночество. Если бы бедные сделали стачку и согласились бы не просить у него, то он сам пришел бы к ним.


Страница 90

1 Вечный еврей.

2 [Приход села Новоселок, по свидетельству священника, продал грибоварам грибов на 2 тыс. руб., по 5 к. за ф.]

3 [Братская помощь армянам.]

[Немирович-Данченко Вл. Сны.]

4 [Кружева на панталонах, точно чешуя у ящерицы.]

5 [Бальмонт. Тишина.]

[Л. Толстой. Об искусстве.]

6 Муж приглашает приятелей в Крым к себе на дачу, а жена потом, тайно от мужа, подает им счета и получает за квартиру и стол.

7 Потапов привязывается к брату, и это служит началом любви к сестре. Развод с женой. Сын потом присылает ему планы: помещение для кроликов.

8 [У дьяконского сына собака называется Синтаксис.]

9 Я посеял у себя вику с овсом.

– Напрасно. Лучше бы посеяли trifolium (клевер).

– Я завел свинью.

– Напрасно. Невыгодно. Лучше держать кобылок.

10 Девица, преданный друг, из самых добрых побуждений ходила с подписным листом для X., который не нуждался.

11 Почему так часто описывают константинопольских собак?
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1 Болезнь: у него гидротерапия.

2 Приезжаю к знакомому, застаю ужин, много гостей. Очень весело. Мне весело болтать с соседками и пить вино. Настроение чудесное. Вдруг поднимается [Тупиков] N. с важным лицом, точно прокурор, и произносит в честь мою тост. Чародей слова, идеалы, в наше время, когда идеалы потускнели… сейте разумное, вечное… У меня такое чувство, точно я был накрыт раньше колпачком, а теперь колпачок сняли, точно в меня прицелились. После тоста [молчание,] чокались, молчание. Пропало веселье.

– Вы теперь должны сказать, – говорит соседка. – Но что я скажу? Я охотно бы пустил в него бутылкой. И спать ложусь с осадком в душе. «Смотрите, смотрите, господа, какой дурак сидит среди вас!» [В виде interview: Я иначе не могу. Я сам мучаюсь.] [Со мной сестра или жена.]

3 Горничная, убирая постель, всякий раз бросает туфли под кровать, к самой стенке. Хозяин толстяк наконец выходит из себя и хочет прогнать девочку горничную. Оказывается, что это доктор приказал ей забрасывать подальше туфли, чтобы вылечить толстяка.

4 В клубе забаллотировали порядочного человека, потому что были все не в духе; испортили ему все будущее.

5 Большой завод. Молодой хозяин говорит всем ты и грубит своим подчиненным, имеющим университетский диплом. И один лишь садовник немец осмелился обидеться: Как ты смеешь, золотой мешок?
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1 Маленький, крошечный школьник по фамилии Трахтенбауэр.

2 Узнает из газет о смерти великих людей и по каждом из них носит траур.

3 В театре. Господин просит даму снять шляпу, к<ото>рая мешает ему. Ропот, досада, просьбы. Наконец признание: Сударыня, я автор! – Ответ: А мне все равно. (Автор в театре тайно от всех.)

4 Чтобы умно поступать, одного ума мало (Достоевский).

5 У А. и Б. пари. А. на пари съедает 12 котлет. Б. не платит пари, не платит даже за котлеты.

6 Ужасно обедать каждый день с человеком, который заикается и говорит глупости.

7 Взглянув на полную аппетитную женщину: это не женщина, а полнолуние!

8 Sarcasmus senilis.

9 Хочется думать (судя по лицу), что под корсажем у нее жабры.

10 У стены стоял ряд новых, недавно купленных стульев, на которые еще никто не садился.

11 Для водевиля: Капитон Иваныч Чирий.

12 Податной инспектор и акцизный, чтобы оправдать себя, что занимают такое место, говорят, хотя его и не спрашивают: дело интересное, масса работы, живое дело.

13 20 лет любила Z., 24 вышла за N. не по любви, а по расчету, что это добрый, умный, идейный человек. Супруги N. живут хорошо, все завидуют, и в самом деле жизнь проходит гладко, ровно, она довольна и, когда говорят о любви, высказывает то мнение, что для семейной жизни нужна не любовь, не страсть, // а привязанность. Но как-то вдруг заиграла музыка, внутри в груди вдруг все тронулось, точно весенний лед, она вспомнила Z., свою любовь к нему и с отчаянием подумала, что ее жизнь сгублена, испорчена навеки, что она несчастна; – потом прошло. Через год опять был такой же припадок при встрече Нового года, когда поздравляли с новым счастьем и в самом деле захотелось нового счастья.

Страница 93

1 Z. идет к доктору, тот выслушивает, находит порок сердца. Z. резко меняет образ жизни, принимает строфант, говорит только о болезни – и весь город знает, что у него порок сердца; и доктора, к которым он то и дело обращается, находят у него порок сердца. Он не женится, отказывается от любительских спектаклей, не пьет, ходит тихо, чуть дыша. Через 11 лет едет в Москву, отправляется к профессору. Этот находит совершенно здоровое сердце. Z. рад, но вернуться к нормальной жизни уже не может, ибо ложиться с курами и тихо ходить он привык, и не говорить о болезни ему уже скучно. Только возненавидел врачей и больше ничего.

2 Женщина находится под обаянием не искусства, а шума [при ис<кусстве>], производимого состоящими при искусстве.

3 Рецензент N. живет с актрисой X. Бенефис. Пьеса подлая, игра бездарная, но N. обязан хвалить. Он пишет кратко: «И пьеса и бенефициантка имели большой успех. Подробности завтра». Написал последние два слова и легко вздохнул. На другой день идет к X., та отворяет дверь, дает поцеловать себя и обнять и с ядовитым лицом говорит: Подробности завтра!
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1 Z. в Кисловодске или в другом курорте сошелся с девочкой 22 лет; бедная, искренняя, он пожалел ее и сверх платы положил ей на комод еще 25 р. и вышел от нее с чувством человека, сделавшего доброе дело. Придя к ней в другой раз, он увидел дорогую пепельницу и папаху, купленные на его 25 р. – а девочка опять голодна и щеки втянуты.

2 N. закладывает имение в дворянском банке по 4 %, а сам отдает эти деньги под залог имения по 12 %.

3 Аристократы? То же безобразие форм, [нечи] физическая нечистота, мокрота, те же беззубая старость и отвратительная смерть, что и у мещанок.

4 N., когда снимаются, всегда становится впереди группы, первый подписывается на адресах, первый говорит на юбилеях. Всегда удивляется: а, суп! а, пирожное!

5 Z-у надоели визитеры, тогда он нанял француженку, к<ото>рая жила у него за жалованье под видом содержанки, это шокировало дам – и к нему перестали ходить.

6 Архимандрит [Нафанаил] Питирим отдает на комиссию 50 экз. книги своей «Плоть и дух». Жена книгопродавца Z. [умеет делать] делает расчет, хотя не было продано ни одного экземпляра. Растеряла подписные квитанции [как Мих. С.], подписчики бранились.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.



Примечания

1

Волован (франц.).
Вернуться





cover.jpg
AHTOH YexoB

3anucHag KHUXKKaA |






