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Аннотация
«В вагоне первого класса сидели друг против друга и спорили

два человека.
Один  – вида петербургского. До последней степени

корректный. Вещи уложены в щёгольские чемоданы заграничной
складки. Выражение лица такое, какое бывает у каждого
петербуржца, когда ему приходится говорить с русским
человеком, т. е. строгое…»
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В вагоне первого класса сидели друг против друга и спо-
рили два человека.

Один – вида петербургского. До последней степени кор-
ректный. Вещи уложены в щёгольские чемоданы загранич-
ной складки. Выражение лица такое, какое бывает у каждого
петербуржца, когда ему приходится говорить с русским че-
ловеком, т. е. строгое.

Другой собеседник был вида московского или провинци-
ального. Всё у него было в беспорядке. Вещи в каких-то
узелках. И когда кондуктор спрашивал: «Господин, ваш би-
лет!» – господин приходил в величайшее замешательство:

– Батюшки, куда ж я задевал.
Шарил во всех карманах, смотрел в шляпе и один раз даже

стыдливо приподнял панталону и поискал билет в голенище.
– Дело юридическое, – и я смотрю с точки зрения юриди-

ческой! – строго сказал господин петербургской складки.
– Дело житейское, – и я смотрю с точки зрения житей-

ской! – добродушно ответил ему господин складки провин-
циальной.

Говорили они о том, о чём говорили тогда всюду и везде, –
о Золотовой, о знаменитом «происшествии в станице Тихо-
рецкой».



 
 
 

Об этом был разговор между всеми пассажирами.
Все находили, конечно, в один голос:
–  Слава Богу, что кошмар, который висел над русским

обществом более месяца, оказался вздором. «Разъяснение»
рассеяло его совершенно. Дело оказалось самым обыкновен-
ным.

Как вдруг господин с узелочками предобродушно заме-
тил:

– А мне этого жаль. И на меня «разъяснение» произвело
гораздо более тяжёлое впечатление, чем весь прежний рас-
сказ.

Все посмотрели на него с удивлением.
А господин петербургского вида строго:
– Это как же так? Позвольте спросить.
Господин с узелками отвечал очень любезно и охотно:
– А очень просто. По первому ли рассказу, ложному, по

второму ли, верному, но самый главный-то факт остаётся.
Человеческая жизнь погибла. Но, по первому рассказу, это,
как вы совершенно справедливо изволили сказать, представ-
лялось чем-то чудовищным. Чудовищным, следовательно,
невозможным к повторению. А по второй, настоящей версии
это является, как вы тоже справедливо изволили заметить,
чем-то обыкновенным. А обыкновенное может повториться
каждый день. Видите ли, когда мне говорят: «Такого-то за-
давил слон», – это трогает меня гораздо меньше, чем когда я
слышу: «Такого-то раздавила лошадь». Со слоном я, навер-



 
 
 

ное, во всю мою жизнь никогда не встречусь. А лошадь мо-
жет на каждом шагу из-за угла выехать!

– Следовательно, вы предпочли бы историю со следовате-
лем-чудовищем?

Господин с узелками ответил добродушно, но твёрдо:
– Предпочёл бы-с! Вспомните первую историю. Следова-

тель, чтоб завладеть силою первой встречной девушкой, под-
брасывает ей свои вещи, арестует, запирает в кордегардию,
насилует. Натешивши свои страсти, отдаёт жертву сторожам:
«Тешьтесь и вы». Те, в свою очередь, натешившись, начина-
ют ею торговать на всю станицу: «Платите и насилуйте». Тут
всё чудовищно до невероятия. Такой следователь с африкан-
скими страстями – чудовище порока, эротоман и безумный.

– Безумный?
–  Несомненно, безумный. Он шёл прямо на каторгу.

Представьте себе, что изнасилованная им девушка не отра-
вилась бы. Ведь не мог бы он её до конца жизни держать вза-
перти. Рано или поздно пришлось бы отправить её к родным
«на предмет удостоверения личности». Девушка всё расска-
зала бы родным, родные начали бы дело. Свидетелей на-
шлось бы сколько угодно. Ведь дело происходило в станице,
где всегда все и про всё знают. Раз в кордегардию являлись
«любители», значит, в станице знали, что в кордегардии тор-
гуют девушкой. Стоило бы начаться следствию, станичники
указали бы на негодяев, которые рассказывали, хвастались,
смеялись: «вот кто и кто ходили в кордегардию». Те указали



 
 
 

бы на сторожей, которым они платили. Сторожа, чтоб оправ-
даться, указали бы на следователя: «Вот кто нам позволил!»
Рассказали бы, как он изнасиловал. Весь рассказ девушки
подтвердился бы. И следователю грозила бы неминуемая ка-
торга. Или каторга, или бежать. В том и другом случае за-
платить ценой всей своей жизни за обладание первой попав-
шейся девушкой. Такой безумный, такой эротоман, такое чу-
довище – невероятная редкость вообще среди людей. Встре-
тить на своём пути такого следователя, это то же, что, жи-
вя в России, быть раздавленному слоном. И это утешитель-
но. Тогда как со второй версии вы видите перед собой сле-
дователя самого обыкновенного, который действует самым
обыкновенным образом. А результат получается один и тот
же: женщина отравилась.
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