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«Геометрически правильный город. Огромные, прозрачные кубы-дома из
„нового стекла“: видно, как внутри их движутся в десятом, в двадцатом
этаже люди, как будто плавающие на этой высоте в воздухе. Одинаковы
все дома; одинаково обставлены одинаковые комнаты; одинаково одеты их
обитатели. От вторжения неорганизованной природы – цветов, деревьев,
птиц, животных – города ограждены стеклянной „Зеленой стеной“, за которой
простираются бесконечные, зеленые, никому теперь не нужные дебри, куда
человеческая нога не ступала уже в течение веков…»
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Евгений Замятин
Д-503

Геометрически правильный город. Огромные, прозрачные кубы-дома из «нового
стекла»: видно, как внутри их движутся в десятом, в двадцатом этаже люди, как будто пла-
вающие на этой высоте в воздухе. Одинаковы все дома; одинаково обставлены одинаковые
комнаты; одинаково одеты их обитатели. От вторжения неорганизованной природы – цветов,
деревьев, птиц, животных – города ограждены стеклянной «Зеленой стеной», за которой про-
стираются бесконечные, зеленые, никому теперь не нужные дебри, куда человеческая нога не
ступала уже в течение веков.

Мы перенесены на 1000 лет вперед от нашей эпохи. Все революции, в ожидании кото-
рых живет наше поколение, уже позади. Вся жизнь рационализирована, стандартизована, рас-
считана по системе Тейлора. Рационализирована даже любовь: каждый человек исследуется в
сексуальном отношении врачами в Медицинском бюро, получает определенное число «сексу-
альных дней» в неделю и «розовые талоны»; предъявление такого талона гарантирует каждому
(или каждой) выполнение сексуальных желаний – отказ считается преступлением и карается
государством… (Кстати сказать, единственная кара, применяемая теперь государством, – это
смерть под «Машиной Благодетеля», действующей очень эстетично – путем мгновенной дис-
социации материи: через секунду от человека остается только лужица чистой воды и кучка
пепла.)

Уверенность человечества – или, по крайней мере, государственной власти – в дости-
жении абсолютного счастья так велика, что это счастье собираются перенести и на другие
планеты. С этой целью под руководством Д-503 (имена теперь, конечно, заменены буквами и
цифрами) строится «Интеграл» – ракетный аппарат для межпланетного сообщения. Вокруг
строителя этого аппарата и развертывается основная интрига.

Д-503, очевидно, один из талантливейших инженеров своей эпохи и как будто один из
самых типичных представителей механизированного «счастливого» человечества. Во время
полагающейся по дневному расписанию прогулки (прогулка совершается организованно, по
четыре в ряд под марш труб «Музыкального завода») Д-503 знакомится с женщиной 1-330,
в которой есть ирония, есть что-то непонятное ему, загадочное – и потому для него, рациона-
лизованного человека, враждебное, но вместе с тем, к его удивлению, именно это загадочное
его влечет. 1-330 предъявляет ему «розовый талон», он является к ней в назначенный час.
Как полагается здесь в таких случаях, в стеклянной комнате уже спущены жалюзи, но вместо
простого, «рационального» акта 1-330 только дразнит Д-503; она, к его ужасу, курит древние
«папиросы», пьет какой-то зеленый алкогольный напиток и, что еще хуже, в поцелуе заставляет
и его сделать глоток. Употребление этих ядов – никотина и алкоголя – в рационализированном
государстве, конечно, давно запрещено, и Д-503, как честный гражданин, должен сообщить о
преступлении в государственное «Бюро Хранителей», но… он чувствует себя не в силах сде-
лать это, он сам становится соучастником преступления. Постепенно он убеждается, что он,
очевидно, заболел «любовью» – этой болезнью, о которой он читал только в древних, XX века,
книгах… Это осложняется его отношениями к другой женщине, О-90: оказывается, даже и
такая «нелепая» вещь, как ревность, тоже существует не только в древних книгах, потому что
О-90 ревнует его к 1-330. И что еще хуже, О-90 хочет иметь от него ребенка, хотя у нее нет
на это права, так как она физически не удовлетворяет установленной государством евгениче-
ской «Материнской норме». В припадке отчаяния и слабости Д-503 однажды соглашается дать
ей этого ребенка – и женщине О-90 грозит в недалеком будущем страшная «Машина Благо-
детеля». («Благодетель» – ежегодно избираемый глава государства, и он же собственноручно
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выполняет операции уничтожения преступников; демонстрируется одна из таких операций –
уничтожение поэта, осмелившегося написать иронические стихи по адресу «Благодетеля».)
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