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Аннотация
«У меня, должно быть, лихорадка. Не удивляйтесь же, что

слова мои будут похожи на бред. Кто нынче не бредит? Вы к этому
привыкли. И если все чаще слова здравомыслящих напоминают
бред, то, может быть, в бреду окажется крупица смысла…»
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У меня, должно быть, лихорадка. Не удивляйтесь же, что
слова мои будут похожи на бред. Кто нынче не бредит? Вы
к этому привыкли. И если все чаще слова здравомыслящих
напоминают бред, то, может быть, в бреду окажется крупица
смысла…

Ну, довольно. Предисловия вообще бесполезны. Лучше
сразу начать. Только вот не знаю, как бы повежливее.

Моя ежедневная прогулка – по Летнему саду, мимо до-
мика Петра Великого. Там на старых липах множество во-
роньих гнезд. Когда убийцы Павла  I проходили ночью по
средней аллее сада к Михайловскому замку, то поднялось та-
кое карканье, что заговорщики боялись, как бы не проснул-
ся спящий император. Вороны и надо мной каркают. Есть
легенда, что эта вещая птица живет столетия. Может быть,
некоторые из них помнят Петра.

И вот, в последнее время мне чудится в их карканье злое
пророчество, то самое, за которое в 1703 году, при основа-
нии города, били кнутом, ссылали на галеры, рвали ноздри
и резали языки: «Петербургу быть пусту».

«Три старых рыбака, живших до основания Петербурга в
местах, где возник город, рассказывали в 1721 году, что за
тридцать лет перед тем было такое наводнение, что вся стра-



 
 
 

на до Ниеншанца была потоплена, и что подобные бедствия
повторяются почти каждые пять лет. Поэтому первобытные
жители невского прибрежья никогда не строили там проч-
ных жилищ, но небольшие рыбачьи хижины. Как только, по
приметам, ожидалась большая буря, крестьяне ломали свои
хижины, а бревна и доски складывали как плоты и привя-
зывали к деревьям; сами же, в ожидании убыли воды, спаса-
лись на Дудареву гору» («Петербургская старина», академ.
П. Пекарского).
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