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«Умерла у нашей барыни горничная девушка, и приказчику веленье прислано
барское: немедля другую к барыне представить. Выбрал приказчик меня.
Я была сирота, только и роду всего у меня, что дедушка. Ласковый такой
старичок был, седенький, смирный. Выслушал он приказ, вздохнул да и
повез меня.Барыня наша жила в уездном городке. Городок был ветхонький,
словно серенький. И домики серенькие, и заборы, и частоколы, да и мещане
там все в серых чуйках ходили. А вот деревья там такие развесистые, такие
густолиственные! Над иною избушкою раскинется липа зеленая, всю закроет,
только чуть уголочек сереет. Улички узенькие; под заборами такая травка
густая росла; воробьев видимо-невидимо, – такое чириканье поднимают;
и сорок много водилось, – так по улице и скачут, не боятся…»
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Марко Вовчок
Купеческая дочка

 
I
 

Умерла у нашей барыни горничная девушка, и приказчику веленье прислано барское:
немедля другую к барыне представить. Выбрал приказчик меня. Я была сирота, только и роду
всего у меня, что дедушка. Ласковый такой старичок был, седенький, смирный. Выслушал он
приказ, вздохнул да и повез меня.

Барыня наша жила в уездном городке. Городок был ветхонький, словно серенький. И
домики серенькие, и заборы, и частоколы, да и мещане там все в серых чуйках ходили. А
вот деревья там такие развесистые, такие густолиственные! Над иною избушкою раскинется
липа зеленая, всю закроет, только чуть уголочек сереет. Улички узенькие; под заборами такая
травка густая росла; воробьев видимо-невидимо, – такое чириканье поднимают; и сорок много
водилось, – так по улице и скачут, не боятся.

Барский дом стоял на конце города, на выезде, каменный, высокий; подъезды крытые; над
воротами два льва сидели с разинутою пастью. Кругом дома сад густой зеленел, в саду беседки
разные, дорожки усыпаны песком, – все по-барски. А кругом мещанские домики жались друг
к дружке вдоль улички рядочком.

Въехали мы в ворота. Двор обширный и чистый. Вышел к нам навстречу высокий боро-
дач, смуглый, румяный; глаза у него так и сверкают, лицо такое удалое, гордое, улыбка веселая
да насмешливая. На нем плисовые шаровары, рубашка красная, сапоги скрипучие. Вышел он
без шапки, и черные его кудри развеваются.

Дедушка кланяется ему. Поклонился и он; подбоченился и осмотрел нас с ног до головы.
Тут выскочил из избы мальчишка быстроглазый, круглолицый, черный, как словно

жучок. Выглянул из дверей повар в белом колпаке, – сморщенный, седой; глазки у него малень-
кие, носик остренький и кривой; борода не брита давно, – выглянул, посмотрел, табаку поню-
хал и пошел. Вот словно сказал: «Видали и таких!» Вышла на крыльцо из хором старушка, в
темном платье и в белом чепце, степенная, строгая старушка, и подозвала меня к себе.

– Иди за мною к барыне, – говорит, – войдешь – поклонись низко и к ручке подойди,
поцелуй ручку бережно, не бросайся.
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II

 
Иду за нею. Комнаты большие, светлые. Ковры богатые, яркие, зеркала, картины в золо-

тых рамах.
Барыня сидит в кресле и с собачкой играет. Из себя она еще хороша была, хоть и не

молода. Взгляд быстрый, речь живая, скорая, голос звонкий. И видно сейчас, что щеголиха она
не последняя: все на ней с иголочки, и сидит она такая нарядная да пышная. Посмотрела на
меня, спросила, как зовут и сколько мне лет, и сказала старушке:

– Ну, уведите ее.
Простилась я с дедушкой.
– Не скучай, дитятко! – говорил он мне. – То ли еще на веку-то случается! А ты не скучай!
Все меня утешал, а сам вздыхал; а поехал – заплакал.
Одели меня и к барыне приставили, а старушка (Аксинья Ивановна ее звали) домой

пошла. Она проживала у барыни, пока надо было, а потом отослали ее.
В хоромах я была да Миша, вот тот мальчик быстроглазый. Миша также сирота был, да

горевать он не горевал; веселый такой, шумливый, говорун, проказник, и ко всякому, бывало,
он сумеет подойти. Уж на что повар нелюбезный человек был, молчаливый, – не то чтобы
чуждался он людей, только не охоч был ни на дружбу, ни на знакомство, – а и он, бывало,
слушал Мишу, как тот размелется; не прогонял никогда; слушает, бывало, улыбнется и табаку
понюхает. А Ефим-кучер так очень Мишу любил, часто его зовет, бывало, сам и в разговоры
вдается, как с ровнею.

Барыня моею услугою недовольна была и все на меня гневалась. Я робка очень была, –
бывало, она крикнет – у меня и руки задрожат, и в глазах потемнеет; ну, и неловкая я была
такая, непроворная, что греха таить!

Билась она, билась со мною да и послала за Аксиньей Ивановной. Аксинья Ивановна
сейчас прибежала.

– Что вашей милости угодно?
– Аксинья Ивановна! Поищи-ка ты мне хорошую служанку. Нет ли из мещанок? Все они

поумней и посмышленей.
Аксинья Ивановна сейчас за платок, за шапочку и пошла девушку разыскивать.
Под вечер видим, идет Аксинья Ивановна и за собою девушку ведет. Девушка высо-

кая, статная; глазами так и обжигает. Вышел Ефим навстречу им и остановился – хороша! А
девушка на него глянула ли, нет ли, и прошла мимо в хоромы, голову высоко поднявши. Ефим
себе отвернулся.

– Кланяться не будем, Миша! – сказал с усмешкой.
А Миша ему:
– Вот, Ефим Григорыч, королева-то!
– Эх, Миша, не все золото, что блестит! – Ефим ответил.
Барыне девушка очень по нраву пришлась: договорила ее, а Аксинье Ивановне, за труд

да за усердие, старое платье пожаловала.
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III

 
Пришла девушка ужинать в людскую и все молча сидела. Если что и спросят, то сквозь

зубы отвечала. Ефим усмехался да поглядывал на нее. А она против него сидит. Платье на ней
розовое, в ушах длинные стразовые подвески качаются, коса на самой маковке под гребешком.
Из себя хоть и худощава и желтолица, а хороша. Вечером еще лучше она нам показалась: глаза
такие яркие, умные; брови темные дугою; а нраву, видно, она насмешливого и кичлива: сидит
себе, тонкие губы сжавши.

Заговорили мы с нею, а у нее, что называется, каждое словечко по рублю… Мы скоро
и замолкли. Вдруг Ефим к ней:

– А что, красавица, как имя ваше, как отчество?
Она как глянет, ровно водою студеною окатила.
– Что угодно? – протянула.
Голос-то у ней не звучит словно.
Ефим даже вспыхнул весь, ну, а не сплошал-таки.
– Как по имени, по отчеству величают? – повторил.
– Зовут меня Анною, а по батюшке Акимовною, – ответила ему девушка, и так, словно

топором отрубила.
Крепко, кажись, она спесивостью нашего Ефима задела; он только кудрями тряхнул и

проговорил:
– Желаем много лет здравствовать Анне Акимовне!
Глаза у него сверкнули, и замолчал он на весь вечер. А как расходились мы, он на нее

посмотрел так язвительно, усмехнулся и прищурился, что Анна Акимовна вспыхнула и отвер-
нулась, – словно осерчала.
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IV

 
Вот на другой день просит Анна Акимовна барыню, чтоб за ее пожитками послать. Она

прежде проживала у тетки, городской мещанки; там ее и все добро хранилось – так вот она и
просит барыню. Барыня сейчас приказала:

– Пусть Ефим сходит да заберет или пусть съездит. Скажи ему.
Выходит Анна Акимовна на крыльцо, а тут и все люди во дворе, и Ефим тут же. Вот она

оглядывает всех сверху, с голов, да протяжно так и говорит:
– А кто тут у вас Ефим-кучер?
Словно она его и не знает, а неправда, – сейчас всякий бы сказал, что неправда. Не знает,

а чего ж это вся вспыхнула? Чего в его сторону и не глянет!
– Кто у вас тут кучер Ефим?
Мы только все переглянулись, а поваренок Миша так и покатился со смеху, да и все-то

улыбнулись. А Ефим тряхнул кудрями и выступил ближе к ней.
– Вот удар-то сердцу молодецкому! – обращается Ефим к нам. – Мы думали, что про нас

и в Москве писано, а выходит-то что? Неведомые, незнаемые люди совсем! Красная девушка
щурилась и жмурилась, – да лица нашего не признала!
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