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Аннотация
«Последнюю свою статью по поводу балканских событий,

напечатанную в № 7 „Современника“, я писал, когда уже зажглась
заря братоубийственной войны между вчерашними союзниками
хотя еще не была потеряна надежда, что правительства
балканских государств найдут мирный исход из конфликта.
Но уже 17 июня загрохотали у Штипа и Генгели пушки;
сперва они грохотали так сказать официозным образом, так как
посланники оставались на своих постах и продолжали переговоры
о соглашении…»
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Василий Водовозов
На Балканах

 
I
 

Последнюю свою статью по поводу балканских событий,
напечатанную в № 7 «Современника», я писал, когда уже за-
жглась заря братоубийственной войны между вчерашними
союзниками хотя еще не была потеряна надежда, что пра-
вительства балканских государств найдут мирный исход из
конфликта. Но уже 17 июня загрохотали у Штипа и Генге-
ли пушки; сперва они грохотали так сказать официозным
образом, так как посланники оставались на своих постах и
продолжали переговоры о соглашении. Не прошло, однако,
и недели, как война была объявлена официально (23 июня)
Грецией, Сербией и Черногорией; еще через четыре дня ру-
мынские войска перешли границу Болгарии, а 3 июля турец-
кия войска вступили в присоединенную к болгарским вла-
дениям Фракию и подвигались к Адрианополю. Но уже 18
июля заключено перемирие, а 24-го подписан прелиминар-
ный мир, которому, по-видимому, суждено стать и оконча-
тельным, – до новой войны, вряд ли далекой.

Война, таким образом, была очень непродолжительна, и
несмотря на это, по количеству пролитой крови, по сопро-



 
 
 

вождавшим ее жестокостям и по роковым последствиям для
принимавших в ней участие народов, а отчасти и для посто-
ронних зрителей, она принадлежит к числу наиболее значи-
тельных и наиболее замечательных войн последних ста лет.

Время войны я пробыл в самом центре событий, в Софии
и отчасти других местностях Болгарии, а также в Констан-
тинополе, и позволю себе поделиться с читателями некото-
рыми своими впечатлениями. Читатель, хорошо помнящий
русско-японскую войну, – если только он провел ее не в Ман-
джурии, на самом театре военных действий, – не должен по
своим воспоминаниям судить о последней балканской вой-
не. И у нас война сильно затрагивала паши интересы. Близ-
кие люди были на войне, война обещала крупные переме-
ны в нашем общественном строе, война тяжело отражалась
на всем народном хозяйстве, о войне все говорили. И тем
не менее, наша жизнь, большая часть нашей жизни, может
быть, девять десятых нашей жизни, – я говорю о жизни Ев-
ропейской России, – шли по своим обычным рельсам, срав-
нительно мало затронутые войной. Фабрики работали, кре-
стьяне обрабатывали землю, чиновники ходили в свои де-
партаменты, учителя и профессора учили, студенты и гим-
назисты учились, священники служили, торговцы торговали,
железнодорожные поезда за небольшими исключениями хо-
дили правильно, даже театры и общественные увеселения не
прекращали своей деятельности.

Совсем не то в последнюю войну. Она захватила всю



 
 
 

жизнь населения. Я прибыл в Варну 25 июня, через два дня
после официального объявления войны, и если бы я никогда
не читал газет и ничего не знал о политических событиях
дня, то все-таки с первого же взгляда я не мог бы не понять,
что вся жизнь города, – а при дальнейшей поездке и всей
страны,! – идет каким-то ненормальным ходом. Улицы до-
вольно значительного, и летом очень оживленного курорта,
были почти совершенно пусты; извозчиков, проезжающих,
почти не было; пешеходов тоже очень мало; и притом без
помощи всякой статистики прямо на глаз нельзя было в чис-
ле пешеходов не заметить совершенно ненормального пре-
обладания женщин над мужчинами; сравнительно немногие
мужчины были либо турки (местные жители или же плен-
ные, теперь, после заключения мира с Турцией и до нового
нашествия турок пользовавшиеся полной свободой, но еще
не эвакуированные на родину), либо какие-нибудь иностран-
цы. Было видно, что город еще недавно переживал период
строительной горячки. В нем строился большой новый вок-
зал, строилось также не мало новых частных домов. Все эти
здания были брошены недостроенными; у  одного выведен
лишь фундамент, у другого полтора или два этажа, и затем
каменная громада стояла мертвая и пустая, с зияющими ды-
рами вместо окон; ни одного рабочего около. Из лавок, ма-
газинов значительное число заколочено. Я зашел в один ма-
газин бакалейных товаров, в котором по его видимым раз-
мерам должно было быть в обычное время несколько при-



 
 
 

казчиков, и увидел за прилавком всего одного гимназиста. Я
вступил с ним в беседу.

– Почему вы один в таком большом магазине?
– Отец на войне, приказчики на войне; дома мать и я; мать

по хозяйству, я в магазине.
– А как же вы справляетесь в таком магазине?
– Как справляюсь! На меня одного работы не хватает.
Присматриваясь к вывескам магазинов, я заметил, что ма-

газины, принадлежащие какому-нибудь Аристиду или Фе-
мистоклу, работали, хотя, может быть, и неудовлетворитель-
но; заколоченными же же оказывались исключительно мага-
зины, принадлежащие каким-нибудь Драганам и Стоянам.

В последнюю войну были призваны под знамена запасные
призывов 1883, 1884, 1885 годов; младшие поколения бы-
ли призваны еще раньше. Таким образом, все мужское на-
селение страны до пятидесятилетнего возраста оказалось в
армии. Пользовавшиеся различными льготами по семейно-
му или служебному положению, и даже по болезни, все те,
кто до войны платил так называемую военную дань, т. е. по-
дать, налагаемую на освобожденных от отбытия воинской
повинности. Все, они за весьма немногими исключениями
были привлечены к несению военной повинности, причем
пользовавшиеся льготою по нездоровью обращены на раз-
личные нестроевые должности. И только иностранные под-
данные, главным образом, греки, – а их в Болгарии не мало, –
пользовались совершенно неизбежной льготой и в силу этой



 
 
 

льготы оказались в привилегированном положении: в каче-
стве торговцев они могли сравнительно бойко торговать за
счет ушедших на войну конкурентов, в качестве рабочих по-
лучать повышенную, благодаря тому же ослаблению конку-
ренции, плату. Таким образом, мы встречаемся здесь с па-
радоксальным явлением: враги, с которыми ведут войну, по-
лучают премию, а болгары разоряются. Нужно заметить, что
Болгария обращалась с подданными враждебных государств
с совершенно исключительной культурностью: они не толь-
ко не были насильственно выселены, но никаких стеснений
их деятельности не ставилось. Может быть эта культурность
объяснялась необходимостью сохранить при общей мобили-
зации хоть какие-нибудь рабочия руки, хоть какую-нибудь
торговлю. Однако, ни на Сербию, ни на Грецию аналогичные
соображения влияния не оказали, и как я слышал, болгар-
ские подданные оттуда должны были убраться. Точно так же
во время последней русско-японской войны японцы на рус-
ской территории не оставались.

Столица Болгарии по своему внешнему виду несколько
отличалась от других городов страны. Чиновники значитель-
ного числа правительственных учреждений, функциониро-
вание которых было признано безусловно необходимым для
государства, были все-таки частью избавлены от воинской
повинности. Кроме того, София кишела посторонним лю-
дом: большое число турецких пленных являлись завсегда-
таями некоторых излюбленных кафе и ресторанов Софии.



 
 
 

Имелось на лицо и множество военных: офицеров и сол-
дат, – частью несших военную службу в софийском гарнизо-
не или прибывших сюда по долгу службы, а частью находив-
шихся в краткосрочных отпусках. Наконец, здесь толпилось
значительное число иностранцев (служащих в посольствах,
корреспондентов, иностранных торговцев и т. д.). Благодаря
всем этим чуждым элементам София во время войны не вы-
глядела обезлюденной, и в частности здесь нельзя было за-
метить особенного преобладания женщин; скорее наоборот.
При том это население города, – частью чуждое жизни стра-
ны, частью командующее ею, частью, может быть, даже вы-
игрывающее от войны, все-таки не казалось таким явно при-
шибленным, явно несчастным, как в других местах. И тем не
менее, война и на Софии лежала тяжелым, заметным гнетом.

Торгово-промышленная жизнь в Софии, как и вообще во
всей Болгарии, почти совершенно приостановилась; фабри-
ки не работали, или работали с значительно пониженным
составом рабочих; торговые заведения почти пустовали,  –
исключение составляли весьма немногие, которые развили
свою деятельность благодаря войне, или в связи с нею, – сю-
да, кроме различных торговых и промышленных предпри-
ятий, занимающихся поставками на армию, входят и неко-
торые кафе, являющиеся излюбленными местами политиче-
ских бесед. В Софии, которая прекрасно оборудована город-
скими путями сообщения (электрическим трамваем), этот
последний почти бездействовал; из пяти городских маршру-



 
 
 

тов действовали только два, (а в некоторые дни и один), и то
с значительно пониженным числом вагонов.

Учебные заведения, как университет, так и гимназии и
большая часть школ были закрыты в течение всего осенне-
го семестра 1912 г. В весенний семестр 1913 г. они откры-
лись, но действовали крайне неудовлетворительно. Большая
часть профессоров и учителей была на войне, значительная
часть студентов тоже, а часть гимназистов, хотя и не при-
званная под знамена, должна была нести домашния обязан-
ности вместо отсутствующих отцов, обязанности, фактиче-
ски несовместимые с учением. Таким образом, весенний се-
местр также пропал для учащейся молодежи Болгарии; в на-
чале июня (вместо обычного конца этого месяца), он был и
официально закрыт.

В первые дни войны железные дороги еще действовали.
Вместо нескольких,! – трех или четырех пар поездов в сут-
ки, пускалась одна пара; она ходила с значительным опоз-
данием, часов на 15 или более на коротком расстоянии,! –
но все-таки ходила. С конца июня, когда румыны вошли в
северную Болгарию, движение поездов в ней почти прекра-
тилось. А так как румыны сочли зачем то нужным взорвать
мост около Плевны, то главная её магистраль (София – Вар-
на) оказалась испорченной на долгое время даже после за-
ключения мира. Линия между Софией и Белградом прекра-
тила свою деятельность на несколько недель раньше, а ли-
ния между Софией или лучше сказать южной границей Бол-



 
 
 

гарии и Константинополем бездействовала уже за все время
турецкой войны, – и не возобновляла движения и во время
последней войны между союзниками. Оставалась только од-
на магистраль, которая не вполне прекращала свое действие
за все время войны: между Софией и Бургасом (через Фи-
липпополь и Старую Загору). Но и она действовала слабо.
И это не благодаря присутствию неприятеля, – здесь страна
была от него свободна, а благодаря недостатку служебного
персонала, который был забран на войну.

Бездействовали по большей части и правительственные,
и общественные учреждения, если только они не связа-
ны непосредственно с деятельностью армии. Кметы (город-
ские головы) были избавлены от военной службы, но члены
управ! – нет, и кметы должны были без их помощи вести
все городское хозяйство, с дополнительными очень сложны-
ми и ответственными обязанностями, возложенными на го-
рода благодаря войне. Судьи, до кассационных включитель-
но, были по большей части на войне, и суды заседали в силь-
но уменьшенном составе; присутствия составлялись из ста-
риков, перешедших предельный для военной службы воз-
раст. Впрочем, в судебной деятельности не оказывалось и
особенной надобности. Число преступлений значительно со-
кратилось против обычного, – может быть, вследствие об-
щего подъема, а может быть, вследствие того, что вся та ак-
тивная часть населения, из которой обычно рекрутируются
преступники, попала в солдаты и была связана военной дис-



 
 
 

циплиной. К тому же многие преступления отныне ведались
военными судами (кстати, в состав военных судов вошли по
большей части те же гражданские судьи, лишь переряженные
в военные мундиры, и ни от одного адвоката я не слышал жа-
лоб ни на стеснения защиты, ни на чрезмерную легкость об-
винений или жестокость приговоров). Что же касается граж-
данских процессов, то их число было сведено почти к нулю
одним важным законодательным актом, имевшим почти ре-
волюционное значение, именно актом о мораториуме, кото-
рый был установлен указом 19 сент. 1912 г. (за 2 недели до
начала войны с Турцией) и через 4 дня одобрен народным
собранием. В силу это акта всем частным лицам, обществам
и банкам давалась общая отсрочка (moratorium) для испол-
нения всех их торговых и гражданских обязательств, если
только эти обязательства были приняты ими до 17 сеит., и
в суде нельзя было предъявить ко взысканию ни векселя, ни
другого документа. В силу этого акта квартиронанимателям
были отсрочены платежи квартирных денег, и домохозяин
не имел права выселить неаккуратного плательщика. Спер-
ва мораториум был принят на 3-месяч. срок, потом продлен
на неопределенный срок до окончания демобилизации. Так.
образом, состояние страны, когда в ней нельзя было судеб-
ным порядком преследовать за неисполнение гражданских
обязательств, длилось фактически около года – с сент. 1912
по сент. 1913. Трудно себе даже представить все практиче-
ские последствия такого акта для современного государства



 
 
 

с его огромным гражданским оборотом.
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