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Аннотация
Перед вами – лучшее из творческого наследия великого

Оскара Уайльда. Произведения, дающие наиболее полное
представление о его ярком многогранном таланте.
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Оскар Уайльд
День рождения Инфанты

Г-же Гренфелл из Теплоу-Корт (леди Десборо)

 
* * *

 
То был день рождения Инфанты. Ей исполнилось двена-

дцать лет, и солнце ярко светило в дворцовом парке. Хотя
она была самой настоящей Принцессой и Инфантой Испан-
ской, день рождения у нее бывал раз в году, совсем как у де-
тей бедных родителей; само собой разумеется, для всей стра-
ны было очень важно, чтобы этот день удался на славу. День
и правда удался на славу. Высокие полосатые тюльпаны на-
вытяжку стояли на своих стеблях, словно длинные шеренги
солдат, и задорно поглядывали через газон на розы, говоря:
«Теперь и мы не хуже!» Вокруг порхали пурпурные бабочки
с золотистой пыльцой на крылышках и не пропускали ни од-
ного цветка; ящерки повылезали из расщелин стены и лежа
грелись в ослепительном белом блеске солнца; плоды грана-
тов, трескаясь и лопаясь от зноя, обнажали свои кровоточа-
щие красные сердца. Даже бледно-желтые лимоны, в таком
изобилии висевшие на расшатанных решетках и в тени ар-
кад, казалось, обрели под чудесным солнечным светом бо-



 
 
 

лее насыщенный оттенок, а магнолии раскрыли свои боль-
шие шарообразные цветы, словно выточенные из слоновой
кости, и напоили воздух густым сладостным ароматом.

Сама маленькая Принцесса прогуливалась по террасе со
своею свитой и играла в прятки возле каменных вазонов и
старых, замшелых статуй. В обычные дни ей дозволялось иг-
рать только с детьми королевского достоинства, и потому
ей всегда приходилось проводить время в одиночестве, но
в день ее рождения было сделано исключение, и, согласно
распоряжениям Короля, она могла пригласить в гости тех
своих юных друзей, которые ей по нраву, и веселиться вме-
сте с ними. Была величавая прелесть в прогуливавшихся с
нею изящных испанских детях: на мальчиках были шляпы с
плюмажем и короткие развевающиеся плащи, девочки при-
держивали шлейфы длинных парчовых платьев и закрывали
глаза от солнца массивными веерами цвета черного серебра.
Но Инфанта была прелестнее всех, и платье на ней было в
лучшем вкусе, согласно несколько тяжеловесной моде того
времени. На ней был серый атласный наряд, юбка и широ-
кие рукава буфами расшиты были серебром, а жесткий кор-
саж усеян рядами прекрасных жемчужин. При каждом шаге
из-под платья выглядывали туфельки с большими розовыми
помпонами. Ее веер из розовой кисеи покрывали жемчужи-
ны, а в волосах, которые бледно-золотым ореолом обрамля-
ли ее лицо, была прекрасная белая роза.

Из дворцового окна на детей смотрел печальный, погру-



 
 
 

женный в меланхолию Король. За спиною у него стоял нена-
вистный ему брат, дон Педро Арагонский, а рядом с ним си-
дел его исповедник, Великий Инквизитор Гранады. И был
Король печальнее обычного, ибо, глядя, как Инфанта с дет-
ской серьезностью отвечает на поклоны придворных или, за-
крывшись веером, смеется над мрачной Герцогиней Аль-бу-
керкской, всегда ее сопровождавшей, он вспомнил ее мать,
молодую Королеву, которая еще совсем недавно – так каза-
лось ему – приехала из веселой французской земли и увяла в
мрачном великолепии Испанского Двора, скончавшись все-
го через полгода после рождения дочери и не успев во вто-
рой раз увидеть, как цветет миндаль в саду, и собрать вто-
рой урожай со старой кривой смоковницы, стоящей посреди
двора, ныне поросшего травой. Так велика была любовь Ко-
роля, что он не потерпел, чтобы могила скрыла от него Ко-
ролеву. Ее тело бальзамировал мавританский врач, и в на-
граду за эту услугу ему была дарована жизнь, на которую,
как поговаривали, за еретичество и по подозрению в колдов-
стве уже покушалась Святая Инквизиция, и тело Королевы
по-прежнему пребывало на застланном гобеленами ложе в
черной мраморной часовне Дворца таким же, каким внес-
ли его туда монахи в тот ветреный мартовский день двена-
дцать лет назад. Раз в месяц Король, завернувшись в тем-
ный плащ и держа в руке потайной фонарь, входил в часов-
ню и опускался на колени рядом с Королевой, взывая: «Mi



 
 
 

Reina! Mi Reina!»1 – а порой, поправ формальный этикет,
который в Испании царит надо всем, что делает человек, и
ставит предел даже скорби Короля, он в безумном припад-
ке горя сжимал ее бледные, украшенные перстнями руки и
пытался неистовыми поцелуями разбудить холодное раскра-
шенное лицо.

Сегодня он, казалось, снова видел ее такой, какой встре-
тил впервые, в замке Фонтенбло, когда ему едва исполни-
лось пятнадцать лет, а она была еще моложе. Тогда они по
всей форме были обручены Папским Нунцием в присут-
ствии французского Короля и всего двора, и он воротился в
Эскуриал, унося с собою колечко светлых волос и воспоми-
нание о детских губах, поцеловавших его руку, когда он са-
дился в карету. Потом была свадьба, спешно совершившаяся
в Бургосе, маленьком городке на границе двух государств, и
торжественный въезд в Мадрид, где согласно обычаю отслу-
жили молебен в церкви Ла Аточа и с большим, чем обычно,
размахом провели auto-da-fe, на котором для сожжения в ру-
ки светских властей было передано около трехсот еретиков,
и среди них – много англичан.

Да, он безумно любил ее – и, как считали многие, во вред
собственной стране, воевавшей в то время с Англией за вла-
дения в Новом Свете. Он не отпускал ее от себя ни на шаг;
ради нее он забыл – или казалось, что забыл, – все важные
государственные дела и с ужасающей слепотой, которой на-

1 Моя Королева! Моя Королева! (исп.)



 
 
 

граждает своих служителей страсть, не замечал, что хитро-
умные церемонии, которыми он хотел порадовать ее, лишь
усиливали ту непонятную болезнь, от которой она страдала.
Когда она умерла, Король на какое-то время словно лишился
разума. Он, несомненно, отрекся бы от престола и удалился
в большой монастырь траппистов в Гранаде, почетным на-
стоятелем которого он был, если бы не боялся оставить ма-
ленькую Инфанту на милость брата, который, даже по испан-
ским меркам, славился жестокостью и которого многие по-
дозревали в том, что это он умертвил Королеву с помощью
пары отравленных перчаток, поднесенных ей в честь ее при-
езда в его замок в Арагоне. Даже по истечении официального
трехлетнего траура, объявленного во всех владениях Короля
особым эдиктом, он и слушать не хотел, когда министры за-
говаривали о новом супружестве, и когда сам Император на-
правил к нему послов и предложил ему руку очаровательной
Эрцгерцогини Богемской, своей племянницы, он велел по-
слам ответить их повелителю, что Король Испании уже об-
венчан со Скорбью, и, хотя она не принесет ему потомства,
он любит ее сильнее Красоты; этот ответ стоил его короне бо-
гатых нидерландских провинций, которые, вняв подстрека-
тельствам Императора, вскоре восстали против Короля, ру-
ководимые фанатиками реформистской церкви.

Вся его супружеская жизнь с неистово-жгучими радостя-
ми и ужасной агонией ее внезапного конца сегодня, казалось,
возвращалась к нему, когда он смотрел на Инфанту, играв-



 
 
 

шую на террасе. Ей была присуща милая порывистость Ко-
ролевы, она так же своенравно вскидывала голову, так же
горделиво кривила прекрасные губы, так же чудесно улыба-
лась, воистину vrai sourire de France2, когда время от вре-
мени поглядывала на окно или протягивала ручку для по-
целуя величавым испанским придворным. Но громкий смех
детей резал ему ухо, и яркое безжалостное солнце потеша-
лось над его печалью, и неясный запах тех странных снадо-
бий, которые применяются при бальзамировании, осквернял
– или ему только это чудилось – чистый утренний воздух. Он
закрыл лицо руками, и когда Инфанта вновь подняла глаза,
занавесь была задернута и Король уже удалился.

Она состроила разочарованную moue3 и пожала плечами.
Король, конечно, мог бы побыть с нею в день ее рождения.
Кому нужны эти глупые государственные дела? Или же он
направился в ту мрачную часовню, где всегда горят свечи
и куда ее никогда не пускают? Как это нелепо – ведь ярко
светит солнце, и все так счастливы! И потом, он пропустит
шуточный бой быков, на который уже зовет труба, не говоря
о кукольном театре и прочих чудесах. То ли дело ее дядя и
Великий Инквизитор! Они вышли на террасу и наговорили
ей милых комплиментов. И вот, вскинув головку, она взяла
дона Педро под руку и, спустившись по ступеням, медленно
пошла к большому шатру пурпурного шелка, а другие дети,

2 настоящей французской улыбкой (фр.).
3 гримаску (фр.).



 
 
 

пропуская вперед более знатных, последовали за нею, и пер-
выми шли те, кто носил самые длинные имена.

Навстречу ей вышла процессия юных дворян, одетых в
фантастические костюмы тореадоров, и молодой граф Тьер-
ра-Нуэва, поразительно красивый отрок лет четырнадцати,
обнажив голову со всей грацией урожденного испанского
идальго и гранда, торжественно подвел ее к маленькому
креслу из золота и слоновой кости, стоявшему на помосте
над ареной. Дети, перешептываясь и обмахиваясь веерами,
встали вокруг, а дон Педро и Великий Инквизитор, посме-
иваясь, остановились у входа. Даже Герцогиня – или, как
называли ее, Старшая Камерера, – сухопарая дама с резки-
ми чертами лица, в платье с жестким плоеным воротником,
и та, казалось, пребывала не в столь скверном настроении,
как обычно, и подобие ледяной улыбки промелькнуло на ее
сморщенном лице и покривило ее тонкие, бескровные губы.

Бой быков, по мнению Инфанты, великолепно удался и
был куда лучше настоящего, который она видела в Севилье,
когда к ее отцу приехал Герцог Пармский. Одни мальчики
гарцевали на покрытых роскошными чепраками игрушеч-
ных лошадках и потрясали длинными копьями, к которым
были привязаны яркие, пестрые ленты; другие, спешившись,
помахивали перед быком алыми плащами, а когда он бро-
сался на них – легко перепрыгивали через барьер; что до са-
мого быка, он был совсем как настоящий, хотя сделан был
из плетеных прутьев, на которые натянули шкуру, и то и де-



 
 
 

ло норовил встать на задние ноги, что и в голову не придет
живому быку. Этот бык бился просто великолепно, и дети
пришли в такой восторг, что повскакали на скамьи и, разма-
хивая кружевными платками, закричали: «Bravo tore! Bravo
tore!»4

4 Браво, бык! Браво, бык! (исп.)
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