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Аннотация
Приговоренный к смерти судом инквизиции открывает глаза.

И видит, и чувствует – темноту. Это тюрьма, квадратная камера
с колодцем в центре и огромным заточенным маятником над
головой. Выбирай, узник!
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Эдгар Аллан По
Колодец и маятник

Impia tortorum longos hie turba furores
Sanguinis innocui, nоn satiata, aluit.
Sospite nunc patriâ, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent1.

Четверостишие, сочиненное для ворот рынка,
который решено разбить на месте якобинского клуба
в Париже

Устал, смертельно устал от этой затянувшейся пытки; и,
когда наконец меня развязали и я смог сесть, я почувствовал,
что сознание покидает меня. Приговор, страшный смертный
приговор еще отчетливо прозвучал в моих ушах, но сразу
вслед за тем голоса инквизиторов слились в далекий, невнят-
ный гул. Он вызвал во мне образ какого-то кружения — быть
может, напомнив шум мельничного колеса. И то – лишь на
миг, ибо в следующий миг я уже не слышал ничего. Зато
некоторое время я еще видел – и с какой ужасающей, чу-
довищной отчетливостью! Я видел губы судей, облаченных
в черное. Мне они казались белыми – белее листа, на кото-
ром я пишу эти строки, – и тонкими, до уродливости тон-

1 Кровью невинных несытая, шайка убийц нечестивыхДолго лелеяла здесь злое
безумье свое.Ныне разрушен застенок, родина ныне свободна;В логово лютых
смертей жизнь и спасенье пришли.(лат.)



 
 
 

кими; их как бы сплющило и вытянуло напряженное выра-
жение беспощадности, непреклонной решимости и угрюмо-
го презрения к человеческому страданию. Я видел, как сло-
ва, которые были моею Судьбой, продолжали стекать с этих
губ. Я видел, как они растягивались, вещая о смерти. Я ви-
дел, как они выговаривали звуки моего имени; и я содрогал-
ся, потому что не слышал ничего. В эти мгновения безумно-
го страха я видел еще, как слегка, едва заметно колышутся
черные драпировки, которыми были обиты стены зала. По-
том мой взгляд остановился на семи длинных свечах, горев-
ших на столе. Сначала они показались мне символами ми-
лосердия, белыми, стройными ангелами, которые посланы,
чтобы меня спасти; но сразу же вслед за тем волна нестер-
пимой тошноты вдруг захлестнула меня, и я почувствовал,
как каждый нерв в моем теле затрепетал, словно я коснулся
проводов гальванической батареи, ангелы стали бесплотны-
ми призраками с огненными головами, и я понял, что ждать
от них помощи безнадежно. А потом, словно певучая музы-
кальная фраза, в душу прокралась мысль, как, должно быть,
сладок могильный покой. Она пришла осторожно и бесшум-
но и, казалось, задолго до того, как разум постиг ее до конца;
но в тот самый миг, когда мой дух воспринял ее отчетливо
и окончательно, фигуры судей перед моими глазами растая-
ли, точно по волшебству, длинные свечи исчезли, их огонь-
ки погасли, и наступил непроглядный мрак; все чувства мои
были словно проглочены этим отчаянным, стремительным



 
 
 

нисхождением – так душа нисходит в Аид. А затем – беспре-
дельная тишина, покой и ночь.

Это был обморок, и все же я не могу сказать, что созна-
ние покинуло меня вовсе. Того, что осталось, я не стану ни
определять, ни даже просто описывать, – скажу только, что
исчезло не все. В глубочайшем забытьи – нет, мало! – в бреду
– мало! – в обмороке – мало! – в могиле… да! даже в могиле
что-то остается. А иначе бессмертие наше – пустой звук!
Пробуждаясь от самого глубокого сна, мы разрываем паути-
ну какого-то сновидения. Но уже в следующий миг мы не
помним, что нам снилось, – до того легка эта паутина. После
обморока человек, возвращаясь к жизни, проходит две сту-
пени: сначала возникает ощущение интеллектуального или
духовного бытия, а потом – чувство жизни физической. И
если бы, достигнув второй ступени, мы смогли воскресить
в памяти впечатления первой, то весьма вероятно, что эти
впечатления поведали бы нам о потусторонней бездне. Но
что она такое – эта бездна? Как отличить ее тени от теней
могилы?.. Однако если впечатления, оставленные тем, что я
назвал первой ступенью, нельзя оживить силою воли, то раз-
ве не появляются они сами спустя долгое время – непроше-
ные, неведомо откуда? Тот, кто никогда не лишался чувств,
не увидит в тлеющих угольях ни причудливых замков, ни
до боли знакомых лиц; он не заметит парящих в воздухе пе-
чальных образов, незримых толпе; он не остановится в раз-
думье, вдохнув аромат неведомого цветка; он не из тех, чей



 
 
 

ум смутят несколько музыкальных тактов, никогда прежде
не привлекавшие его внимания.

Среди частых и сосредоточенных попыток вспомнить,
среди напряженных усилий свести воедино приметы мни-
мого небытия, в которое окунулась тогда моя душа, быва-
ли минуты, когда мне казалось, что я достиг успеха; случа-
лись краткие, очень краткие проблески воспоминаний, кото-
рые рассудок, прояснившийся позднее, мог отнести лишь к
тогдашнему состоянию бессознательности. Эти тени памяти
сбивчиво повествуют о каких-то длинных фигурах, которые
безмолвно подняли меня и понесли вниз – все вниз, вниз,
вниз! – до тех пор, пока отвратительное головокружение не
охватило меня от одной только мысли о бесконечности это-
го спуска. Еще они повествуют о смутном ужасе моего серд-
ца, вызванном противоестественным спокойствием и тиши-
ною в этом сердце. Затем приходит неожиданное ощущение
неподвижности, сковавшей все, – словно те, кто нес меня (о,
этот путь!), переступив в своем движении вниз пределы бес-
предельного, остановились на миг передохнуть от своего од-
нообразного, тяжкого труда. Вслед за тем душу пронизыва-
ют апатия и тоска; и наконец все захлестывает безумие —
безумие памяти, вступившей в запретные области.

Совершенно неожиданно возвращаются движение и звук
– громко и беспорядочно бьется сердце, и удары его шум-
но отдаются в ушах. Затем – провал: пустота, ничего, кро-
ме пустоты. Затем снова звук, движение, прикосновение, и



 
 
 

какая-то дрожь пронизывает все мое существо. Затем про-
стое ощущение бытия, без всякой мысли – состояние, кото-
рое долго не проходит. И вдруг – мысль, и ужас, потрясший
меня с головы до пят, и напряженное стремление осознать,
что же все-таки со мной происходит. Затем страстное жела-
ние погрузиться в беспамятство. Затем стремительное вос-
крешение духа и успешная попытка пошевелиться. И тут –
полное и ясное воспоминание о процессе, судьях, траурных
драпировках, о приговоре, о слабости, об обмороке. Затем –
абсолютное забвение всего, что последовало; лишь гораздо
позже и ценою самых напряженных усилий мне удалось, хо-
тя и смутно, восстановить все это в памяти.

Я еще долго не открывал глаз. Я чувствовал, что лежу
на спине, что оковы сняты. Я вытянул руку, и она тяжело
опустилась на что-то влажное и твердое. Так пролежала она
немалое время, в продолжение которого я силился сообра-
зить, где я и что со мною сталось. Я не хотел и не решал-
ся обратиться за ответом к зрению, страшась первого взгля-
да на то, что меня окружало. Боязнь увидеть нечто ужасное
удерживала меня, и я весь замирал при мысли о том, что сей-
час подниму веки и… не увижу ничего. Наконец, с безрас-
судством отчаяния в сердце, я открыл глаза. Увы, мои худ-
шие опасения подтвердились. Вокруг была чернота вечной
ночи. Я задыхался: густота мрака словно придавила меня и
старалась удушить. Воздух был невыносимо спертый. Я ле-
жал по-прежнему неподвижно, пытаясь собраться с мысля-



 
 
 

ми. Я припоминал судебные обычаи инквизиции и старался
угадать истинное свое положение. Приговор был вынесен, и
мне казалось, что с тех пор прошел уже очень долгий срок. И
все-таки ни на минуту я не мог допустить, что я в самом деле
мертв: такая мысль – вопреки всему, что мы читаем в рома-
нах, – совершенно несовместима с реальным существовани-
ем. Но где же я и что со мной? Я знал, что осужденные на
смерть обыкновенно расстаются с жизнью на аутодафе и что
одно из них было назначено на вечер того дня, когда меня
судили. Неужели меня снова бросили в мою темницу, чтобы
сохранить до следующей гекатомбы, которая будет соверше-
на лишь через несколько месяцев? Нет, этого быть не может:
ведь обычно жертву вели на заклание без малейшего отлага-
тельства. К тому же прежняя моя темница, как и все камеры
смертников в Толедо, была вымощена камнем и свет все же
проникал в нее.

Вдруг – страшная мысль, от которой вся кровь стреми-
тельно прихлынула к сердцу; на короткое время я снова по-
терял сознание. Придя в себя, я сразу вскочил на ноги, каж-
дая жилка во мне дрожала. Я исступленно шарил вокруг се-
бя во всех направлениях. И, хотя руки встречали одну лишь
пустоту, я не решался ступить ни шагу – боясь натолкнуть-
ся на стену склепа. Обильный пот выступил изо всех пор и
крупными холодными каплями застыл на лбу. Наконец мука
неизвестности сделалась нестерпимой, и я осторожно дви-
нулся вперед, вытянув руки и с таким напряжением ловя



 
 
 

хоть самый слабый проблеск света, что глаза вылезали из ор-
бит. Я ступил раз, другой, третий – много раз, но кругом бы-
ли все те же мрак и пустота. Я вздохнул свободнее: теперь
мне казалось бесспорным, что моя участь – не самая страш-
ная из всех возможных.
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