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Павел Мельников-Печерский
Старина

Мне бы хотелось познакомить теперь читателя со старухой, сгорбленной тяжестью ста
пятнадцати лет. Она уже никуда не выезжала, когда мы переселились к бабушке, но я попала
случайно в ее дом с одной из моих теток и видела эту живую развалину. Вряд ли читатель пред-
ставляет себе иначе сказочных колдуний. Бледные ее губы были сжаты; серые глаза, лишен-
ные зрения, но открытые, блуждали без цели; бесчисленные морщины покрывали пожелтев-
шее лицо, на костлявых пальцах блестели драгоценные перстни, и стриженые седые волосы
торчали из-под высокого чепца. Она осталась верна модам своей молодости и носила всегда
широкую юбку, обшитую оборками, кофту и башмаки на каблуках. Я слыхала много подроб-
ных рассказов о ней. Лишь в последние восемь лет своей жизни она впала в детство. Но до тех
пор она сохраняла непреклонный характер и самую счастливую память.

Вера Александровна Ш*, так звали мою героиню, любила говорить о крестной своей
матери, императрице Анне Иоанновне, о Бироне и о Волынском, которых хорошо помнила.
Странно действовали на ее слушателей слова: «Я подошла к государыне Анне Иоанновне»,
или: «Артемий Петрович поцеловал меня». До сих пор хранится еще в ее семействе великолеп-
ная брошка, подаренная ей на зубок крестной матерью. На огромном изумруде, окруженном
брильянтами, изображен резцом художника профиль одного из римских цезарей. Все прочие
дорогие вещи, накопившиеся в сундуках Веры Александровны в продолжение стольких десят-
ков лет, были разграблены в последние годы ее жизни. В особенности помнила она Бирона и
его жену и толковала часто о них. Она рассказывала, между прочим, что к герцогине являлись
обыкновенно просители, не смевшие обратиться прямо к ее мужу. Летом она их принимала в
саду, где проводила целое утро у пруда с удочкой в руках, между тем как ее окружали, стоя за
ней целою толпою, напудренные мужчины и дамы и восторгались каждой ее победой над щукой
или карасем. Как скоро явится, бывало, проситель, она прикажет ему подойти и нагнуться к
себе. Тогда она выберет из золотой лоханки, в которую рыб опускали, одну из пойманных ею
рыб, возьмет ее за хвост и изо всей силы ударит ею просителя по щеке. Если тот выносил бодро
и не двигаясь с места светлейшую шутку, «gut!» – скажет герцогиня, смеясь, и примет проше-
ние. Но иному придется не по душе игривость дикого самовластия, и он невольным движением
попятится назад. Такое вольнодумство не нравилось герцогине: она хмурила брови, прибавляя
недовольным тоном: «Ah, er widersetzt sich!» – и указывала просителю красноречивым движе-
нием руки, чтоб он удалился. Мать моей героини, Анна Ивановна Ч*, была любимою фрейли-
ной Анны Иоанновны, жила с ней в Курляндии и, по возвращении в Россию, поселилась в ее
дворце, где вышла за Александра Ивановича Ш. и родила единственную дочь.

Незадолго до кончины императрицы девочка чуть не сделалась жертвой страшного слу-
чая, который имел влияние на всю ее жизнь. Ей было тогда восемь лет. После непродолжитель-
ной болезни она, впала в летаргический сон, и ее сочли умершей. Она чувствовала и живо пом-
нила, как ее одели в праздничное платье и положили на стол. Государыня вошла в ее комнату,
чтоб проститься с крестницей. Вера Александровна чувствовала, как губы крестной матери
коснулись ее лба, слышала, как она выражала свое сожаление о ее смерти. Пришел и Бирон и
отдавал какие-то приказания на ломаном русском языке. Слух ее был также поражен рыданием
отца и довольно равнодушным голосом матери. Девочка имела уже полное понятие о смерти
и сознавала с ужасом, что ее ожидает. Она делала неимоверные усилия, чтоб вскрикнуть или
шевельнуться, но голос словно замер в ее груди, и отяжелевшие члены ей не повиновались.
Она ожидала с неописанным страхом, что вот-вот ее положат в тесный гроб, закроют его тяже-
лой крышкой и опустят в могилу, и сердце ее замирало… Наконец она стала чувствовать, что
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приходит немного в себя, и приподняла с усилием веки. У ее ног стоял отец и горько плакал.
Она пролепетала что-то невнятно… Он бросился к ней и схватил ее на руки.

По мере того, как она стала оправляться, малейшие подробности страшного события
приходили ей на ум, и она вспомнила скорбь отца и невозмутимое спокойствие, с которым
мать переносила мысль о ее потере, вспомнила, что, открывши глаза, она не видала матери,
между тем как отец обливал слезами ее ноги, и она привязалась к отцу и отдалилась от матери.

Александр Иванович занимался сам воспитанием дочери и передал ей многие из своих
понятий и даже чувств. Он был другом Миниха и питал личную ненависть к Бирону, и Вера
Александровна говорила всегда с глубоким отвращением о временщике, вменяла ему в одина-
ковое почти преступление его жестокость и его плебейское происхождение и смеялась неми-
лосердно над мещанским чванством, внушившим ему мысль считаться родством с знаменитым
во Франции семейством Biron и присвоить себе его герб. День падения регентства был одним
из светлых дней в жизни Александра Ивановича, но скоро настал новый переворот.

Миних, прозванный «Соколом» в народе, чуть не сложил на плахе свою седую голову
и отправился в Пелым, где поселился в доме, недавно выстроенном, по его приказанию, для
Бирона. Не был пощажен ни один из главных приверженцев правительницы. Александр Ива-
нович ждал со страхом решения своей участи, но его спасло влияние родственников-однофа-
мильцев, которые уже пользовались расположением Елизаветы и помогли ей сесть на отцов-
ский престол.

Он страстно любил свою дочь, но держал ее строго. По его понятиям, женщина, воспитан-
ная в благочестивых правилах, должна была избегать рассеянной жизни и «ассамблей», и Вера
Александровна лишь изредка и не иначе, как по желанию императрицы, являлась на дворцо-
вые пирушки. Театр не был еще основан, но устраивались иногда домашние спектакли, и Ели-
завета уговорила Александра Ивановича повезти молодую девушку на представление «Синава
и Трувора», пьесы, которую давали, кажется, в кадетском корпусе. По рассказам, доходившим
до нее, Вера Александровна не могла никак составить себе ясного понятия о театре, и сердце ее
сильно билось от любопытства и нетерпения, пока она подвязывала свои фижмы и наклеивала
мушки, чтоб ехать с отцом в кадетский корпус. Действительность превзошла все ее ожидания.
«Синав и Трувор» ознакомили ее с совершенно новым миром. До самой глубокой старости
она не могла забыть впечатления, вынесенного ею из этого представления. Она нашла такое
величие в игре актеров, в их костюмах, в их декламации, что долго не могла ни говорить ни
думать ни о чем другом, и варяжские князья нередко являлись ей во сне.

Однако отец, желая ее удалить от светских удовольствий, требовал от нее серьезных
занятий. Короткая его связь с Иваном Ивановичем Шуваловым и знакомство с Ломоносовым
научили его глубоко уважать науку. Он ввел молодую девушку в их кружок, но, к сожалению,
об ее знакомстве с ними не сохранилось в ее семействе никаких подробных воспоминаний.
Рассказывают только, что она говорила о них с восторгом, и что Ломоносов единственный
человек, которому аристократка прощала его плебейское происхождение. Но, несмотря на все
свое уважение к Шувалову, она упрекала его однако в том, что он не принес России всей
пользы, которую мог бы принести ей при своем влиянии. «Он основал университет, да молится
на него, – говорила она. – Основание университета, точно, великое дело, да университета не
довольно. Умели же Долгорукие убедить императрицу Анну, в чем хотели; а Иван Иванович
чего смотрел?»

Сумарокова она не любила, несмотря на светлые минуты, которыми была обязана, как
автору «Синава и Трувора», и называла его обыкновенно скоморохом и шутом.

Она изучила в молодости французскую литературу и даже древних классиков и пристра-
стилась к честной и строгой личности д'Аламбера, между тем как говорила с презрением о
продажном пере Вольтера. Екатерине  II она не прощала ее переписки с ним. Когда Дидро
явился в Петербург в 1773 г., Вера Александровна познакомилась с ним, виделась часто, но
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она никогда о нем не говорила и прерывала разговор, как скоро его имя произносили в ее
присутствии. Ознакомил ли он сердце сорокалетней женщины с нежным чувством, которому
она была до этой минуты чужда, умел ли он поколебать хоть мгновенно строгость ее религи-
озных убеждений, это неизвестно; но все, знавшие ее коротко, останавливались часто на этих
предположениях, потому что в том и другом случае ее оскорбленная гордость наполнила бы
горечью воспоминания ее о Дидро. Как бы то ни было, сношения ее с ним остались для всех
непроницаемою тайной.

Она была еще очень молода, когда начала вести свои записки, и занималась ими в продол-
жение многих десятков лет. Но любопытный документ погиб. В последние годы своей жизни,
впавши уже в совершенное детство, она собрала свои письма и манускрипты и изрезала их на
куски, говоря, что кроит из них ассигнации, и, к несчастью, никто из окружавших ее не поза-
ботился о том, чтоб спасти драгоценные бумаги.

Ей было уже лет пятнадцать, когда родился у нее брат, однако юна осталась по-прежнему
любимицей отца. Все семейство было тогда обласкано двором, и Вера Александровна расска-
зывала, что многие из царедворцев ухаживали за ребенком, в котором надеялись приобрести
себе будущего покровителя. Один из них, между прочим, няньчил его всегда на руках и назы-
вал своим «рублевиком».

Но вдруг явилось при дворе новое лицо, которое обратило на себя общее внимание: имя
графа Алексея Григорьевича Разумовского скоро прогремело по всей России. Придворные
рассказывали шепотом, что не одно только чувство уважения заставило императрицу прибли-
зить его к себе, и наконец стали поговаривать о том, что он обменялся венчальным кольцом
с дочерью Петра. Неизвестно, почему Александр Иванович не полюбился Разумовскому, но
вследствие своей размолвки с графом он решился удалиться от двора и переехать в Москву.

Недолго жил он здесь. Вере Александровне было двадцать три года, когда она закрыла
ему глаза. Он был ее единственною горячею привязанностью: горько оплакивала она его и
похоронила, кажется, в его могиле всю свою способность любить. Вся жизнь ее изменилась с
минуты его смерти. Крутой и непреклонный ее нрав, смягченный влиянием отца, высказался,
только что его не стало, и, не встречая уже никаких преград, стал развиваться все более и более.
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