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Аннотация
«Когда вдумываешься в эпоху первых веков христианства

или слышишь противников отшельничества, затвора,
противопоставляющих мрачному, чёрному аскетизму радостный,
светлый лик христианских общин первых веков, чувствуешь
всегда, что правда на стороне тех, кто утверждает подлинность
религиозную за первоначальным христианством…»
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Предлагаемый доклад представляет попытку осмыслить
два противоположные, на первый взгляд, утверждения, при-
мирить два как бы различные религиозные восприятия.

Когда вдумываешься в эпоху первых веков христианства
или слышишь противников отшельничества, затвора, проти-
вопоставляющих мрачному, чёрному аскетизму радостный,
светлый лик христианских общин первых веков, чувствуешь
всегда, что правда на стороне тех, кто утверждает подлин-
ность религиозную за первоначальным христианством 1

И в то же время, когда вчитываешься в творения пред-
ставителей самого крайнего аскетизма или слышишь его за-
щитников, также не можешь не признать, что и здесь есть

1 «Многие христианские общины объединяли в своём составе одновременно
и лиц, состоящих в браке, и сторонников целомудрия, дев и аскетов. <…> Хра-
нящие невинность представляли собой своего рода аристократию Церкви и слу-
жили недосягаемым образцом для многих из тех, кто старался хранить смире-
ние. Община считала их «избранными из избранных» (Аман А.-Г. Повседневная
жизнь первых христиан. 95–197. М., 2003. С. 251–253).



 
 
 

какая-то правда.
А между тем совершенно ясно, что Антоний Великий и

Макарий Египетский2редставляют из себя нечто совершен-
но иное, чем те христиане, которые в своих катакомбах ри-
совали Христа, благословляющего новобрачных3

В чём же правда этих различных религиозных эпох? Как
осмыслить соотношение между тем и другим? В чём утвер-
ждать мировое значение аскетического христианства, что-
бы примирить чувство правды по отношению и аскетизма, и
первоначального христианства?

 
* * *

 
Жизнь человеческая полна глубочайших внутренних про-

тиворечий, полна борением самых противоположных, враж-
дебных стихий. Вот почему так грубо-ошибочно почти вся-
кое суждение о живом человеке: здесь временное состояние
духа его, беспрерывно находящееся в движении, возводится
на степень статического состояния. Индивидуальные разли-
чия бесконечны. Один колеблется от святости до преступле-
нья, другой от житейских грехов до житейской порядочности
– но всё же столкновениями противоположных сил испол-

2 Антоний Великий и Макарий Египетский, прпп. – основоположник христи-
анского отшельнического монашества и его ученик, в III–IV вв. десятки лет про-
ведшие в уединённом подвиге и стяжавшие дары благие.

3 См.: Там же. С. 259; Православная энциклопедия. Т. 6. С. 182.



 
 
 

нена жизнь нашего духа. Христианин воспринимает жизнь
человека как мировую тяжбу за некоторую абсолютную цен-
ность. Человек – герой мировой трагедии, которая заложена
в самую основу мироздания.

Жизнь – не гармоничный аккорд, а бурный, душу над-
рывающий диссонанс4Этот диссонанс достигает своей вели-
чайшей степени в чувстве любви. Здесь утверждение пло-
ти, начала конечного, восстаёт на слияние в духе, в начале
бессмертном. Безумная, слепая, всю душу порабощающая
страсть посягает на светлую, чистую, радостную любовь:
тёмная жажда плоти, обладания, похоти стихийно борется в
душе человеческой с нетленным началом в любви5. Любовь
христианина – Голгофа, распятие плоти своей во имя вечной
духовной правды.

Добро и зло, любовь и страсть, творчество и разрушение,
безобразие и красота, дух и плоть, Христос и Антихрист –
вот какие антиномии разрывают на части человеческую ду-
шу.

4 «Для христиан будущее – не мирный культурный процесс постепенного на-
растания всяких ценностей, а катастрофическая картина взрывов» (Эрн В. Со-
чинения. М., 1991. С. 218).

5 С. М. Соловьёв ещё 24 февраля 1905 сетовал на Эрна и его товарищей по
«образующемуся обществу» за то, что «они тормозят торжество религии святого
сладострастия», которую он исповедовал; а 14 мая заявлял: «Эрна и Свенцицко-
го определённо не хочу и верую не по-ихнему и знаю, что отец мой тоже верил
не по-ихнему». И в этом проповедник сладострастия был совершенно прав, как
и в противопоставлении «Брюсовских чертей и Свенцицких ангелов» (Литера-
турное наследство. Т. 92. Кн. 1. С. 392, 395, 397).



 
 
 

Христианство было бы безнадёжнейшей религией, рели-
гией самого чёрного отчаяния, если бы оно, утверждая дуа-
лизм в своих восприятиях, оставило его как факт. Жизнь
оцепенела бы от «благой вести», крест стал бы символом че-
ловеческого отчаяния и смерти.

Но в том-то и дело, что в христианстве с той же силой,
с которой, ничего не щадя, разрушая в прах все сантимен-
тальные монистические иллюзии, утверждается трагедия са-
мого безнадёжного дуализма, с такой же силой утверждается
и другое: вера в то, что дуализм этот будет превзойдён, что
спасение уже свершилось!

Да, материя и дух. Но в живом Лице Богочеловека они во-
площены неслиянно и нераздельно. Да, мир полон вражду-
ющих стихий, земля борется с небом. Но новое небо и новая
земля – сольются воедино6. Да, всё разрывается на части от
внутренних противоречий, но наступит день, тленная кора
мира спадёт, и сморщенная старуха, как в сказке, заблещет
красотой вечной женственности; кошмарный диссонанс раз-
решится аккордом вечной гармонии.

Со всей силой утверждает христианство стихийную борь-
бу Христа и Антихриста.

Со всей силой утверждает оно победу Христа.
Не пережив этого дуализма, не пережив Антихриста в ду-

ше своей, нельзя познать Христа7. Чтобы за старым Иеруса-

6 Еф. 1, 10.
7 Утверждение основано на учении святых отцов, в частности св. прав. Иоанна



 
 
 

лимом прозревать новый, надо отречься от надежды дока-
зать Христа и как носителя Истины, и как учителя жизни8

Нет, ничто Его не доказывает! Всё позволено. Всё мож-
но9. Только в окончательном отрицании – новорожденье.
Вера в Христа, примирение дуализма даётся победой над
Антихристом.

 
* * *

 
Эпоха первых веков – это весна христианской истории.

Но было бы глубоким заблуждением думать, что эта весна
хоть сколько-нибудь была похожа на идиллию, имела в себе
хоть какую-нибудь тень сантиментальности. Страшные гро-
зы и тогда гремели с неба. Но весеннее солнце было слиш-
ком живительно, слишком сияло оно в душе каждого хри-
Кронштадтского (подр. см.: Свенцицкий В. Собр. соч. Т. 1. М., 2008. С. 224, 695,
742).

8 «В Священном Писании <…> нет никаких специальных доказательств бы-
тия Божия. Очевидно, что сверхъестественное божественное откровение само
по себе не требует доказательств бытия Божия, построенных по законам челове-
ческого разума. <…> Для христиан жизнь в Церкви, таинство св. Евхаристии и
есть живое и непрерывное свидетельство вечного бытия Бога-Троицы» (Право-
славная энциклопедия. Т. 15. С. 555). «Что можно знать о Боге, явно для них,
потому что Бог явил им» (Рим. 1, 19). «Вера во всём отлична от доказательства:
доказывает человек, веру дарует Бог» (Паскаль Б. Мысли. 471). Невозможность
доказательства существования Бога показал И. Кант в работе «Критика чистого
разума».

9 Ср. позиции ап. Павла (1 Кор. 6, 12) и Ивана Карамазова (Достоевский Ф.
Полное собр. соч.: В 30 т. Т. 14. С. 76).



 
 
 

стианина.
Христос, апостолы, радостный трепет новой жизни, впер-

вые открывшейся миру, – всё это кладёт какую-то особен-
ную печать на эпоху первоначального христианства.

Люди жили в атмосфере любви, радости, реального, почти
осязательного присутствия Христа. Незагрязнённым духом
своим они соприкасались с миром иным; вот почему в их
настроениях так мало чувствуется власть времени: для них
пришествие Христа во славе было чем-то почти уже начав-
шимся. Всеобщего воскресения они ждали каждый миг сво-
ей жизни. Полагая покойника во гроб, они прощались с ним
ненадолго, любовно убирали его тело, нетленность и воскре-
сение которого было для них глубоким, вполне реальным ре-
лигиозным фактом.

Дуализм в христианстве первых веков был так же превзой-
дён, как и в личности Иисуса Христа: это не было простое
отбрасывание внутренних трудностей – это была победа над
ними10. Вся Церковь как бы пережила вместе с Петром от-
речение от Иисуса11 и вместе с ним стала крепкой, как ска-
ла. Живя в эмпирических условиях, она претворяла их по-
стольку, поскольку возможно полноте религиозной правды
претворять природный строй. Но вся полнота времён ещё не
исполнилась12. Если бы сроки исполнились в ту эпоху, тогда

10 Ин. 16, 33; 1 Кор. 15, 54–57; 1 Ин. 5, 4.
11 Мф. 26, 69–74.
12 Еф. 1, 10.



 
 
 

незачем было бы существовать истории, тогда сразу сверши-
лось бы то, что может рассматриваться только как её послед-
нее слово. Тогда могла бы начаться «вечная жизнь».

Полнота жизни христианской ещё не была полнотой жиз-
ни мировой. Мировая жизнь была разорвана дуализмом ещё
непримирённым, непревзойдённым. Полнота христианская
была противоставлена язычеству. Царство мирское – Цар-
ству Божьему.

И если то, что принято называть мистическою Церковью,
было выражено в первоначальном христианстве с наивыс-
шей, наивозможнейшей в эмпирических условиях полнотой,
то всё же тяжбе мира с христианством была достаточная поч-
ва там, где соприкасались эти два мира. Человек уже познал
Бога, сам стал Божьим, людей любил как братьев, но бще-
ство, весь языческий мир ещё не стал Церковью. То, что
в Церкви было вне времени и пространства, всё же имело
связь с миром конечным. Церкви и христианству предстоял
ещё долгий исторический путь. Церковь первых веков была
как бы единой душой и единым телом. Враждебная ей сти-
хия была заключена не внутри неё, а вне, в той языческой
среде, в которой ей приходилось существовать. Дуализм был
не в Церкви, а в мире, где, с одной стороны, утверждалось
Царство Божие, с другой – царство князя. Разрешение этого
дуализма было и есть смысл мирового процесса.

Внешняя организация Церкви, в силу вещей, оказалась в
наиближайшем соприкосновении и антагонизме с той есте-



 
 
 

ственной природной жизнью, которой жило нехристианское
общество. Она-то, эта воинствующая Церковь, и вступила на
путь компромиссов с князем мира сего. Она не была в силах
победить мир сразу и потому предпочла вступить с ним в
союз. Эпоха первоначального христианства кончилась – на-
чалась церковная история. Чтобы понять мировое значение
аскетического христианства, надо во всей полноте понять,
какие изменения произошли в Церкви, вступившей на этот
путь.

 
* * *

 
Порче и искажению подверглось всё прикладное христи-

анство. Вся общественная мораль. Всё, что определяло от-
ношение к внешнему миру13. Абсолютные, ясные как день
моральные требования Евангелия подверглись ограничению
и из абсолютных стали относительными. Этой относитель-
ности продолжали приписывать значение абсолютного, в ре-
зультате чего получилось то разложение церковного строя,
которое, кажется, в наши дни уже становится явным и для
слепых.

Евангелие категорически запрещает убийство 14. Истори-
ческая церковь, ограничившая себя требованиями мира,

13 13
14 Мф. 5, 21; 15, 19; 19, 18. См. также: Основы социальной концепции Русской

Православной Церкви. М., 2000. VIII.1; IX.3 (далее – ОСК).



 
 
 

прибавила к этому: но убийство на войне или по пригово-
ру законного суда вполне допустимо. «Не судите»,  – ска-
зал Христос; это значит: не осуждайте понапрасну, поясни-
ла церковь, а суды, установленные законом, допустимы. «Не
клянитесь вовсе», – сказал Христос. Но, прибавила церковь,
если этой клятвой подтверждается присяга, её можно сопро-
вождать крестным целованием.

Так требованиями компромисса было ограничено мо-
ральное учение Евангелия. Всего ярче чувствуется эта атро-
фированная часть Церкви Христовой тогда, когда она вопло-
щается в живом человеке и когда совмещается в нём с дру-
гой, подлинно божественной стороной духа.

Приведу один пример.
Прочтите творения епископа Феофана. Вы будете пора-

жены глубиной и силой его созерцания. Ему открыты бы-
ли все тайны человеческого духа, он ведал самые сокровен-
ные изгибы греха. Я не знаю, Достоевскому в его гениаль-
ных художественных прозрениях открывались ли такие глу-
бины падения и духовного подъёма, какие открывались в мо-
литвенном созерцании этому отшельнику? Феофана нельзя
читать без благоговения, без трепета душевного. Здесь свя-
тость воочию вводит вас в запредельный мир – общаешь-
ся с истинным служителем Божиим, осязательно видишь ду-
шу его, а это открывает новые, неведомые пути для самопо-
знания. Отшельник говорит вам о Боге и о вашей душе как
власть имущий, у вас даже мысли нет, что здесь может быть



 
 
 

ошибка, вы чувствуете живой опыт. Истина сама свидетель-
ствует за себя.

Но вот заканчивается написанное о духовной жизни и Бо-
ге. Небо исчезает из глаз. И пред вами словно свершается
чудо. Очарование рушится, великан разом превращается в
уродливого карлика, а вместо властного голоса, говоряще-
го как гром, в ваши уши кто-то пищит фальшивые слова.
Вам не верится, что великий Феофан, потрясавший вашу ду-
шу, открывавший вам просветы в мир иной, мог говорить
так: «чужое» надо принимать «только под условием крайней
нужды и совершенного согласия с своим духом». Властям
«являть молчаливую покорность, как изрекающим волю Бо-
жию», повеления «и учреждения их чтить, принимать, ис-
полнять без размышления с терпением».

Слепота Феофана доходит здесь до того, что он пишет
пространное наставление хозяевам, как обращаться со слу-
гами15, совершенно забыв, что ему следовало писать не об
этом, а о том, что ни слуг, ни рабов не должно существовать
среди христиан вовсе.

Из всего мною сказанного с достаточной ясностью выте-
15 Феофан Затворник, свт. Начертание христианского нравоучения. М., 1998.

С. 515–516, 504–507. Критика вполне обоснована. Ср.: «Когда в России нача-
лось движение против крепостного права и телесных наказаний, авторитетный
святитель доказывал, что это право и побои – закон Божественной воли. <…>
В Евангелии сказано: «не собирайте сокровищ на земле», <…> а наш глубокий
моралист-святитель доказывает относительно богатства, что «должно принимать
его, умножать и хранить»«(Экземплярский В. Евангелие и общественная жизнь.
Киев, 1913. С. 69); цитируется указ. соч. (с. 484).



 
 
 

кает первое моё основное утверждение:
Церковь, поскольку она должна была определить своё от-

ношение к миру, смешалась, перепуталась с ним и потому
потеряла своё абсолютное значение.

 
* * *

 
Дуализм, переживаемый каждой отдельной душой, в мире

слагается из двух начал: мира природного, конечного, смерт-
ного – и мира духовного, абсолютного, нетленного. Дуализм
мира – дуализм земли и неба. Примирённый в эпоху перво-
начального христианства, он не мог преобразить вселенную
и создать космоса, потому что ещё не были выявлены все
потенции, включённые в мир16.

Внешняя церковная организация, соприкасавшаяся с го-
сударством и общественным строем, подверглась смеше-
нию17, а христианство в его абсолютном значении – ушло в
пустыню.

Надо быть художником, чтобы сколько-нибудь передать
религиозную сущность того, что свершалось в пещерах, под
землёй или в дремучих лесах, когда человек посвящал се-

16 «История мира для христиан – медленное, свободное разделение Добра и
Зла. Разделение, на одну сторону которого встанет всё готовое к воссоединению
с Творцом своим, – на другую всё стремящееся к окончательному самоутвержде-
нию» (Свенцицкий В. Собр. соч. Т. 1. М., 2008. С. 222).

17 О недопустимости такового смешения см.: ОСК. III.3, 5.



 
 
 

бя Богу и в непрестанной молитве и созерцании, неведомый
миру, в полном одиночестве и безмолвии свершал своё вели-
кое служение. От нас слишком заслоняется психология аске-
тического христианства общепринятым отношением к нему
как к какому-то изуверскому самоспасанию. Такое мнение
установилось потому, что к отшельничеству предъявлялось
явно не соответствовавшее ему требование, требование при-
кладного христианства
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